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1. Teil -

Die "Cospari" von der alten Miihle

Erinnerungen

an meine Kindheit und Jugend



Kindheit und Jugend

Geboren bin ich in Gfrill, im Teil des Dorfes, der zur Gemeinde Neumarkt
gehort. In einer alten Mihle, neben dem Aalbach, der von Grill aus nach St.
Florian fliet.
Das kleine Tal ist steil; auBer dem Bach und dem Haus haben nur wenige steile
Felder Platz.

Eine alte Ansicht von Gfrill

Ich war das sechste von den zehn Kindern, die beim "Miiller" geboren und
aufgewachsen sind.

Mein Vater Georg ist als Schwerinvalide vom 1. Weltkrieg zuriickgekommen.
Meine Mutter Josefine Todeschi kam aus Sover, einem kleinen Ort im
Cembratal. Sie war eine sehr gute Mutter. AuBer den Arbeiten in der Familie
und im Haus kannte sie nur Gebet und Kirche.

Wir lebten ziemlich abgeschlossen und hatten keine Nachbarn. Zum ndchsten
Haus in Richtung Gfrill musste man eine gute halbe Stunde gehen. Auf der
anderen Seite des Tales in Richtung Neumarkt gab es iberhaupt keine



Hduser. Dieses kleine Tal war meine Welt. Eine Welt, die ich als Kind mehr als
alles andere geliebt habe.

Als Kind glaubte ich immer, das Firmament ist der Himmel und unter uns gibt
es nur die Holle und sonst nichts.

Meine Eltern waren alles fiir mich, auch als ich groBer war und als
Dienstmddchen weit weg von zuhause arbeitete. Ich habe mich immer nach
meiner Familie gesehnt.

Mit 12 Jahren war ich schon im Dienst bei einem Bauern; und wenn ich frei
hatte, ging ich viele Stunden lang den Berg hinauf, um meine Eltern auch nur
fir kurze Zeit zu sehen. Beim Abschied gab es jedes Mal viele Trdnen, denn
ich hatte schreckliches Heimweh.

Heimweh hatte ich immer wieder, auch noch als groferes Madchen. Ich
erinnere mich noch daran, als ich als Sechzehnjdhrige in Terlan im Dienst war
und einen Tag frei hatte, da bin ich mit einem alten Fahrrad, ohne Licht und
Bremsen, nach Laag gefahren und von dort zu FuB den Berg hinaufgelaufen, um
meine Eltern zu sehen. Ein kurzer GruB und dann bin ich noch am selben Tag
nach Terlan zuriickgeradelt.

Im Alter von fiinf Jahren musste ich das erste Mal von zuhause fort. Mein
Vater musste fiir langere Zeit ins Krankenhaus, weil er wieder Probleme mit
seiner Wunde hatte. Meine Patin aus Capriana hat mich zu sich geholt, um
meine Mutter zu entlasten.

Mein Vater hatte immer wieder Schwierigkeiten mit seiner alten Wunde aus
dem Krieg. Der rechte Arm war sieben Zentimeter kiirzer als der andere, die
Schulter war mit einer silbernen Platte zusammengehalten; wenn er sich zu
sehr anstrengte, verrutschte diese Platte. Alles war entziindet und vereitert
und er musste wieder operiert werden.

Wenn ich mich recht erinnere, waren es insgesamt sieben Operationen. jedes
Mal war es ein Abschied.

Mit Ochsengespannen und auch einige Male mit Pferden wurde er auf einer
Penne ins Tal gebracht; das dauerte drei gute Stunden und dann ging es
weiter mit einem Auto nach Trient. Dort wurde er im Krankenhaus operiert.



Rosa mit 17 Jahren, als sie noch
ihre langen Zopfe trug.



Die alte Miihle

Nahaufnahme von der alten Miihle mit den terrassenformigen Ackern
im Hintergrund.

Unser Haus in Gfrill war eine alte Mihle aus dem 17. Jahrhundert. Wir haben
darin Korn gemahlen, Weizen, Gerste und Roggen.

In der Mihle hatte meine Grofmutter iiberall Heiligenbilder und Sterbebilder
aufgeklebt; iiberall wo ein bisschen Platz dafiir war.

Meine Grofmutter hie Anna Lazzeri und kam aus Capriana, auf der anderen
Seite des Berges, im Cembratal. GroBmutter habe ich leider nie gekannt. Sie
ist 1919 im Alter von 59 Jahren gestorben. Aus Schmerz und Trauer. Zwei
ihrer Buben waren im Krieg gefallen und mein Vater war als einzig
iberlebender Sohn als Schwerinvalide heimgekehrt. Thre Tochter war 1918 an
einer Grippe gestorben.



Der Grol3vater (vaterlichseits)
Georg Zanol mit seinen Schwestern.

Auch meine andere Grofmutter Teresa kam aus dem Cembratal, aus Slosseri
in der Gemeinde Sover. Sie war als junges Mddel im Dienst in der alten Miihle
in Gfrill. Dort hatte sie auch ihren Mann kennen gelernt.

Sie kannte den Mann, der dann mein GroBvater geworden ist, ein wenig, weil
auch er in der Gemeinde Sover, in Facendi, wohnte. Giuseppe Todeschi war
zehn Jahre dlter, er hatte in Wien studiert.

In der Miihle in Gfrill hat er sie besucht und gleich um die Heirat gefragt; es
gab keine Bedenkzeit und so heiratete sie ihn im Alter von 17 Jahren. Ihre
Hochzeitsreise war eine Wanderung tber die Berge: zu Ful nach Pergine, hin
und zuriick.



Teresa und Giuseppe Todeschi an ihrem Hochzeitstag.

Vor GroBvater hatten wir alle viel Respekt; auch seine Frau. Grofmutter hatte
in ihrem Leben nie "du" zu ihm gesagt, sondern immer nur "voi". Er war sehr
ordentlich und hielt immer alles an seinem Platz. Die Zdhne putzte er sich
mehrmals am Tag mit ganz gewdhnlicher Seife.

Als er im April 1951 im Alter von 88 Jahren an Altersschwache starb, hatte
er noch alle Zéhne kerngesund.

Grofvater war nie viel daheim; er hatte viel in der Gemeindeverwaltung zu tun
und in der Schule als Direktor. Nicht nur in Sover, sondern auch in den
anderen Gemeinden des Tales und vor allem im Hauptort Cembra.

Die Arbeit in Feld und Haus blieb meiner Grofmutter. Zehn Kinder hatte sie
geboren; drei sind gestorben. Davon zwei kurz hintereinander innerhalb einer
Woche. Angelo war fiinf und Rosa zwei Jahre alt, beide hatten Diphteritis und
mussten in der Nacht begraben werden, weil die Krankheit ansteckend war.
Grofmutter konnte ihre Kinder nicht einmal begleiten, weil sie zu Hause fiir
die Mdnner kochen musste, die mit einem Schlitten die toten Kinder zum Grab
ins Dorf brachten.



Thre Schmerzen hat sie immer fiir sich behalten, sie war eine sehr starke
Frau und ich habe sie deshalb immer bewundert. Richtig weinen gesehen habe
ich sie nie. Wenn ihr die Trdnen iiber die Wangen gerollt sind, hat sie ihre
lange Schiirze genommen und sich damit abgewischt und lachelnd gesagt:
"Wenn ich nicht immer so schwitzen tat!"

Grofivater wollte immer, dass sie schon angezogen sei und so kaufte er so
manches Seidentuch und besondere Schiirzen. Sogar eine Perlenkette mit
zwolf Reihen lieB er fiir sie anfertigen, mit einem Kreuz und einem besonders
leuchtenden Edelstein. Am Sonntag musste sie es in der Kirche tragen.
Sonntags blieb Giuseppe vormittags immer zu Hause und kochte fiir die ganze
Familie. Vom Fenster des Hauses aus konnte er von weitem seine schone Frau
bewundern, wenn sie mit dem leuchtenden Edelstein aus der Kirche trat.



Brautschau in Sover

Meine Mutter ist am 12. Oktober 1900 in Sover geboren und hat dort ihre
Jugend verbracht. Bis dann mein Vater auf Brautschau kam und sie nach Gfrill
gezogen ist.

Mein Vater suchte eine Frau, denn er lebte mit dem alten GroBvater allein in
der Miihle in Gfrill. Gromutter war schon einige Jahre tot. Es war Grofvater,
der ihn ermahnte, nach Sover zu gehen. Er wusste ja, dass die Teresa, das
ehemalige Dienstmddchen, dort mehrere Tochter hatte.

So ging mein Vater die Tochter der Teresa besuchen. Die Brautschau hatte
Erfolg; in Sover hat er meine Mutter kennen gelernt und nach drei Monaten
am 16. Juni 1922 auch geheiratet.

Meine Eltern bei ihrer Hochzeit.

Meine Mutter war einmal in Neumarkt zum Wimmen. Sie ist mit einer
Freundin dann iiber den Banklsteig nach Sover gegangen. Dabei sind sie an der
Miihle vorbei gekommen. Und meine Mutter hat zu ihrer Freundin gesagt, da
mochte sie niemals wohnen. Ein halbes Jahr spdter ist sie dort eingezogen. Sie
hat sich dann in der Enge und Abgeschlossenheit des Tales neben dem wilden
Bach nie besonders wohl gefiihlt.
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Vater hatte ihr auch immer wieder versprochen, mit der Familie wegzuziehen
und in einem anderen Ort eine Mihle zu betreiben. Doch daraus ist nie etwas
geworden.

Sie hatte starkes Heimweh und hat mir immer erzahlt, wie schwierig es fiir
sie in der einsamen Mihle war. Es gab in Gfrill gute Leute, die sie verstanden
und ihr auch manchmal halfen. Fiir viele war sie aber ganz einfach nur "die
Walsche".

In zwanzig Jahren hat sie 10 Kindern das Leben geschenkt:

Anna am 31. Mdrz 1923
Alma am 15. Juli 1925
Lino am 26. Madrz 1927
Robert am 4. Juni 1928
Maria am 28.Juli 1930
Rosa am 30. Juli 1931
Theresia am 30. April 1933
Josefine am 8. Jdnner 1938
Hildegard am 31. Dezember 1940

Karl am 21. August 1943
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Die ersten acht Kinder sind in der Mihle auf die Welt gekommen. Die zwei
letzten nicht. Weil die Mutter 1940 zu Sylvester einen Herzanfall hatte, ist
sie nach Bozen zum Grieser Hof gebracht worden. Und Karl, der jingste, ist
1943 auch im Grieser Hof geboren. Die anderen acht sind alle in Gfrill in der
Stube geboren.

Als Geburtshelferinnen sind immer einige Frauen vom Dorf gekommen. Bei
mir zum Beispiel war die Basel dabei. Die Mutter hat immer furchtbar
schwere Geburten gehabt. An die meiner Schwester Josefine kann ich mich
noch erinnern.

Wir Kinder wurden in ein Zimmer gesperrt, aber ich kann ihre
Schmerzensschreie jetzt noch horen. Damals ist ein Nachbar mit dem Pferd
bis nach Grumes (ins Cembratal) gegangen, um die Hebamme zu holen. Aber
die war nicht da. Er ist dann den ganzen Weg wieder zuriick nach Gfrill und
dann hinunter nach Laag. Und von dort ist dann die Hebamme endlich
mitgekommen.

Der Nachbar hat dazu unendlich lange gebraucht, fast die ganze Nacht. Und
die ganze Nacht haben wir die Mutter schreien gehort und wir haben nicht
gewusst, warum. "Wos isch denn?" haben wir gefragt. Ich weiB nicht mehr
genau, was sie uns gesagt haben ... Zahnweh oder Ohrenweh. Und dann ist die
Josefine auf die Welt gekommen. Die Mutter ist schwer erkrankt und ist nach
der Geburt auch nie wieder richtig gesund geworden.

Die Hebamme von Laag ist recht alt geworden, sie ist jetzt in Neumarkt. Ich
glaube, sie war schon iiber 80, da wurde sie im Radio nach ihren Erinnerungen
gefragt. Und sie hat genau diesen Fall erzdhlt, von der schwierigen Geburt
meiner Schwester Josefine!

Meine Mutter ist 1900 geboren. Sie hat die Anna mit 23 Jahren gehabt und
den Karl mit 43 Jahren. In 20 Jahren hat sie 10 Kinder bekommen. Es waren
eh' nicht so viele, manche hatten noch viel mehr. Gestorben ist bei uns keines.
Wir missen in unserem einfachen Essen viele Vitamine gehabt haben. Weil
keiner ernstlich krank gewesen ist. Der Lino ist durch die Feuchtigkeit
erkrankt, an Arthritis und am Herz. Aber sonst leben ja von den Kindern alle
noch.
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Familienfoto: Die 10 Kinder mit ihren Eltern in Gfrill.

Meine Mutter hat mit allen Leuten ein gutes Auskommen gesucht; Freundinnen
hatte sie nicht viele. Sie hat sich auch nie in Streitigkeiten eingemischt. Nur
einmal ist etwas passiert, das ihr fast das Leben gekostet hatte.

Der Bauer Lazzeri hatte eine Wirtschafterin, die Gretl, die war fanatisch auf
den Hitler. Sie hat in ihrer Wohnung ein groBes Hitlerbild an der Wand
hdangen gehabt. Und ihr hat meine Mutter einmal gesagt: "Tu doch die
Muttergottesstatue hin, statt den Hitler!" Und da wadre sie bald verhaftet
und abgefiihrt worden. Sie hat noch Gliick gehabt, denn irgendjemand ist fiir
sie eingetreten und man hat ihr verziehen.

Meine Eltern waren sehr gut zueinander. Ich habe sie nie streiten gehort.
Man Vater hat nicht sehr viel gesprochen, er hat sich auch nie beklagt und
gejammert, obwohl er sehr viel mitgemacht hat.

Er hat immer viel gelesen; er hatte nach seiner Verwundung im Krieg in

Salzburg studiert und ware auch Gemeindesekretdr geworden, wenn nicht die
Miihle gewesen wdre.
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Sein Vater war ziemlich alt und hatte ihn als seinen einzigen vom Krieg
verschonten Sohn gebeten, bei ihm zu bleiben und die Miihle zu betreiben. Als
folgsamer Sohn brachte er es nicht iibers Herz, nein zu sagen.

Vater Georg beim Hiiten der Ziegen in der Néhe der alten Mihle
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Es klappert die Miihle am rauschenden Bach....

Am Lauf des Aalbaches

Wo iiber Stein und Ranken
Der Aalbach schdumend dringt,
Und aus der Wehr der Planken
Sich durch das Tal hinunter schlingt.

Dumpf rollt das Rad der Miihle,
: Laut pocht der Hammer Wut. :
: Du Aalbach kiihlst des Sommers Schwiile, :
: Der Mittaghitze Glut;
Und zauberst uns von weiten
Das ldngst entwichne Kindergliick,
Die sorglos frohen Zeiten
Des Kinderspiels zuriick!

Der Millerstochter Rosi Teutsch in Kurtinig zur Erinnerung gewidmet
zum Geburtstag am 30. Juli 2005 von der Landsmannin Anna Pardatscher.

In unserem Tal horte man vor allem das Rauschen des Baches und das
Klappern der Miihle.

In der Miihle ging es meist laut her. Das laute Klappern der Miihle zwang uns
Kinder moglichst laut zu sprechen, um uns verstdndlich zu machen. Und dieses
laute Reden ist uns auch geblieben.

Von meinem Vater habe ich viele Dinge gelernt. Ich habe ihm geholfen, wo
immer ich nur konnte und er hat mir viel erzdhlt. Ich habe ihn in den Wald
begleitet, bei der Holzarbeit oder beim Sammeln des Pechs. In der Mihle
durfte ich mithelfen.
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In der Ndhe der Mihle stand der “Stompfn", in dem man die Gerste
gestampft hat. Als Kind habe ich immer gedacht, dort werde ich mal wohnen.

Der "Stompfn", in dem die Gerste gestampft
wurde (im Hintergrund die Mihle)

Bei Waldarbeiten hat einmal der Stoager einfach einen grofen Baum den Hang
hinunter rutschen lassen. Der ist auf den Stompfn gerutscht und hat ihn
gespalten. Mein Vater wollte etwas fiir den Schaden, aber der andere hat ihm
einfach nichts gegeben.

Das Material der Hiitte ist mit der Zeit vom Bach mitgerissen worden, aber
der grofe Mihlstein war zu schwer. Wir haben ihn alle vergessen und er war
ganz mit Pflanzen bewachsen. Da habe ich gehort, dass ihn jemand von Auer
holen will. Ich habe meinen Vater gefragt, ob ich ihn haben kann, weil es ein
Stiick meiner "Hoamet" war.

"Kind, du konschn gern hoben!" hat er gesagt. "Ober er werdt zu schwar zum
Auflegn sein!" Ich war damals schon verheiratet, aber mein Vater hat immer
"Kind" zu mir gesagt. Mein Mann Richard ist dann einfach hinauf nach Gfrill
gefahren und hat den Miihlstein aufgelegt und ins Tal gebracht.
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Wir haben ihn im Garten bei unserem Haus in Kurtinig aufgestellt. Mein Vater
hat sich sehr dariiber gefreut. Wir haben diesen Miihlstein immer noch. Fiir
mich ist er immer noch eine Erinnerung an meine Heimat.

Der zweite Weltkrieg war furchtbar; ich kann mich noch gut daran erinnern.
Wir waren in groBer Not. Wir wurden gezwungen fiir Deutschland zu optieren.
Meine Eltern wollten das nicht, da meine Mutter nicht deutsch verstand. Mit
Mutter haben wir Italienisch gesprochen, mit unserem Vater deutsch. Weil
wir ein bisschen "Walsche" waren und noch dazu auch arme Leute, wurden wir
auch benachteiligt.

In der Schule waren die Bedingungen sehr schlecht. Wenn wir auch noch so
gut vorbereitet waren und alles gut konnten, so waren wir doch immer nur die
"Walschen". Ich war immer kérperlich ein wenig schwach und konnte mich
nicht so gut konzentrieren.

Die Hausaufgaben mussten wir bei schlechtem Licht machen; wir hatten eine
kleine Ollampe, aber dann mussten wir Ol sparen und so hat mein Vater
Kienspdne angeziindet; der Rauch hat in den Augen gebrannt. Manchmal gab es
auch eine Kerze; spater wurde auch mit einer Karbidlampe beleuchteft.

In der Friih mussten wir jeden Tag sehr friih aus den Betten, um nicht die
Messe zu versdumen. Manchmal im Winter dauerte der FuBmarsch in die
Kirche ins Zentrum von Grill fast eine Stunde. Wenn wir mit Verspatung in die
Messe gekommen sind, wurden wir gezwungen, uns ganz vorhe auf dem
Steinboden niederzuknien. Oft waren wir total durchndsst und haben vor
Kdlte nur so gezittert.

RegelmdBig mussten wir zur Kommunion, meist am Sonntag oder am ersten
Freitag des Monats und so mussten wir ohne Friihstiick von zu Hause weg.
Nach der Messe mussten wir bei einem Bauern um ein Frihstiick bitten. Fiir
die Armen gab es beim Bauern einen eigenen Tisch und es gab "Friegelsuppe".
In der abgetriebenen Milch war das Mehl oft schlecht unterrihrt und es
bildeten sich groBe Mehlbrocken; von denen bekam ich 6fters einen starken
Brechreiz. Einmal wurde das bemerkt und dann wurde ich geschlagen und zu
Hause wurde ich auch noch ausgeschimpft. Denn wir waren arm und mussten
mit allem zufrieden sein. So habe ich oft heimlich die groBen Mehlbrocken in
die Taschen meiner Kleider versteckt.

17



Einmal habe ich wdhrend der Schulstunde das Taschentuch aus der Tasche
genommen, um mir die Nase zu putzen. Dabei habe ich mir das Gesicht mit
Mehl verschmiert und so gab es wieder Schlage und Strafe.

Mein Vater hat mich oft in Schutz genommen, aber das half nicht viel, denn
die anderen waren stadrker.

Die Schulzeit war fir mich die schlimmste Zeit in meinem Leben.

Schnupftabak und Kaiserschmarrn

Mit dreizehn bin ich nach Kurtatsch zum Benefiziat; die "Hduserin" war eine
Frau aus Gfrill, Eleonora Dalvai hat sie geheifen. Sie hat immer Kinder
aufgenommen, damit sie bei der Hausarbeit mithalfen. Ich musste fiir den
Geistlichen die Taschenticher am Brunnen waschen. Sie waren fast so grof
wie ein Kopftuch. Der Benefiziat hat starken Schnupftabak geschnupft; das
war nicht so angenehm. Aber ansonsten war er gut zu mir. Abends hat er
immer Kaiserschmarrn gegessen und ich habe immer hart darauf gewarteft,
dass er mir etwas lbrig ldsst. Das habe ich immer schnell aufgegessen.

Heute hdtte ich die Maglichkeit, mir jeden Tag Kaiserschmarrn zu machen,
aber er schmeckt mir nicht mehr.

In der Schule fiihlte ich mich wie eine Fremde. Ich habe mit niemandem
gesprochen, aus lauter Angst. Sie nannten mich "die Gfrillnerkonigin" und
sekkierten mich, wo sie nur konnten. Wenn sich die Buben in der Klasse nicht
gut benahmen, mussten sie aus Strafe neben mir sitzen. Fiir mich war es nicht
fein.

Vor kurzem habe ich einen meiner damaligen Mitschiiler getroffen; wir haben

die Schulerinnerungen aufgefrischt und er sagte zu mir, dass sie friiher nie
ein fremdes Kind erdulden konnten und wir haben dariiber gelacht.
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Ansonsten aber war es in Kurtatsch ganz schon; ich habe immer gefolgt und
gebetet und so konnte mich die Hduserin ganz gut leiden.

Das Schrecklichste war das Beichten; alle acht Tage mussten wir beim
Benefiziat beichten. Ich war ganz sicher, dass der Pfarrer alles Gebeichtete
seiner Hduserin erzdhlte; ich hatte manchmal Zucker geschleckt und so hatte
ich ein schlechtes Gewissen.

Das letzte Schuljahr in Kurtatsch war fiir mich im Jahre 1945. Es gab immer
wieder Fliegeralarm und wir mussten schnell aus der Schule heraus und in den
Schutzkeller laufen; einmal hatte ich furchtbare Angst; es kamen mehrere
Flieger gleichzeitig und Soldaten riefen uns zu: "Werft euch sofort zu
Boden!"

In meiner Angst habe ich nicht aufgepasst und bin direkt in ein Drahtseil
geflogen; der Draht bohrte sich mitten in mein Gesicht und ich blieb lange
bewusstlos liegen. Als ich wieder zu mir kam, stand ich auf und ging langsam
wieder ins Widum zuriick. Ich habe nicht viel geblutet, aber mein Gesicht war
blau und die Nase sah schrecklich aus. Sie war zweimal gebrochen. Die
Schmerzen waren unertrdaglich und dazu habe ich mich so geschdmt; die
Kinder lachten mich aus und verspotteten mich.

Ein Soldat sagte zur Hduserin, sie solle mich zu einem Arzt bringen. Die
Antwort war: "Schonheit spielt keine Rolle; Hauptsache ist, sie ist brav".

Der Krieg ging zu Ende, die Schule war von Soldaten besetzt und so gab es
auch keinen Unterricht mehr. Meine Eltern hatten mich nach Kurtatsch
geschickt, weil es in Gfrill meistens keinen Unterricht gab, aber wegen des
Krieges konnte ich auch in der Schule in Kurtatsch kaum etwas lernen.

Im Sommer ging der Benefiziat mit seiner Hduserin nach Graun in die
Sommerfrische; das war schon, denn die Grauner Kinder waren nicht so
boshaft und hatten mich trotz meiner krummen Nase gern. Jeden Abend
wurde Rosenkranz gebetet, aber das habe ich auch gern getan. Auch die
Nachbarn kamen zum Beten. Es war eine schone Zeit.
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Im September kamen wir wieder nach Kurtatsch hinunter und mussten beim
Wimmen mithelfen, denn das Widum war Besitz der Familie Carli. Und so
mussten wir als Gegenleistung in den Feldern arbeiten und immer wieder
arbeiten. Trotz meiner starken Kopfschmerzen.

Bei der Traubenernte waren viele italienische Mddchen mit dabei, die
bekamen fiir die Arbeit ein Stiickchen Brot zur Jause.

Ich bekam kein Geld und auch kein Brot, denn meine Arbeit galt als
Pflichtleistung, weil wir im Widum wohnten.

Die italienischen Wimmerinnen sind auch vorzeitig weggezogen, denn die
Arbeit war eine Sklaverei. Bei mir ging das nicht.

Daheim wussten sie nichts von meiner Verletzung; ich hatte einen Brief
geschrieben, doch dieser Brief ist nie angekommen. Alle meine Briefe musste
ich der Hduserin zeigen und sie um eine Briefmarke bitten.

Ich machte mir groBe Sorgen um meine Mutter, denn ich wusste, dass sie
herzkrank war. Inzwischen war ich vierzehn Jahre alt geworden und musste
mich nach einer Arbeit umschauen, um etwas zu verdienen.

Eines Tages kam mein Vater. Ich weinte, als ich ihn sah; er erkundigte sich
besorgt nach meiner Nase. Die Hduserin sagte nur: "Sie ist hingefallen, aber
das macht jetzt nicht mehr viel aus, das ist ldngst alles verheilt".

Ich erzdhlte meinem Vater auch, dass ich nach dem Unfall nicht mehr viel
horen konnte, aber ich bat ihn auch: "Sag's nicht weiter, sonst verspotten sie
mich!"

Mein Vater nahm mich mit nach Hause; zu FuB gingen wir von Kurtatsch nach

Neumarkt und dann durch den Banklsteig endlich zuriick nach Hause. Es war
Oktober.
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Zwei Tage spdter ging ich zum Arzt (Dr. Weber) nach Neumarkt; ich war
beinahe taub und wurde ins Krankenhaus nach Bozen gebracht. Es war von den
Bomben ziemlich zerstort worden; nur einige Rdume standen fir Notfdlle zur
Verfiigung. Ich wurde operiert; mein Kopf war voller Eiter und ich blieb drei
Wochen im Krankenhaus. Dr. Zanon hatte viel Mitleid mit mir. Als ich
entlassen wurde, brauchte ich viel Schonung.

Daheim war viel Elend und Krankheit. Mutter war schwer krank und mein
Bruder Lino hatte eine Gelenksentziindung mit furchtbaren Schmerzen. Auch
er war einige Zeit im Krankenhaus von Bozen gewesen, doch sie hatten ihn
nach Hause geschickt, da die Arzte keine Hoffnung mehr auf Heilung hatten.
Auf einer Seilbahn, die fiir Holztransporte bestimmt war, haben sie ihn nach
Gfrill und dann auf einem Schlitten nach Hause gebracht. Mein Vater ist noch
in derselben Nacht nach Valfloriana ins Fleimstal aufgebrochen. Mit dem Licht
einer Laterne hat er den langen Weg gemacht, um einen Krduterarzt zu holen.
Am ndchsten Tag hat dieser mit der Kur angefangen. Farnkraut wurde
gesammelt, die Wurzeln wurden zerstampft und mit heiBem Wasser
ibergossen. Dann wurden sie in ein Leintuch gewickelt und auf die
schmerzenden Stellen gelegt. Es ging bald wieder besser. Die Schmerzen
gaben nach. Ganz geheilt wurde er allerdings nicht, denn das Herz war schon
zu stark angegriffen worden.

Nach seiner Heilung wurde er Forster in Neumarkt. Er starb im Alter von 48
Jahren. Zu seiner Erinnerung wurde am Banklsteig ein Kreuz aufgestellt und
eine Forsthiitte nach ihm benannt.

Ich musste die Ddmpfe von "Heuballen" und verschiedenen Krdutern

inhalieren und langsam horte ich wieder besser. Jedoch wurde ich in den
darauf folgenden Jahren noch dreimal operiert.
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Eine dieser Operationen werde ich nie vergessen: Dr. Zanon kam in den
Grieser-Hof und operierte mich kostenlos, er bezahlte auch den Aufenthalt in
der Klinik aus eigener Tasche. Er hatte ein gutes Herz und viel Mitleid mit den
Armen. Leider starb er in jungem Alter; ich werde ihn nie vergessen, denn ich
schulde ihm viel Dank.

Leben ohne Geld

Von der Miihle haben wir kein Geld eingenommen. Fiir das Mahlen hat man ein
MaB Mehl behalten konnen. Geld haben wir nur durch die Invalidenrente
meines Vaters bekommen. Eine kleine Rente, so dass er zum Beispiel Zucker
und das Allernotwendigste kaufen konnte. Geld verdient hat er keines.

Um uns eftwas zu verdienen, sind wir in den Wald gegangen, Pech und
Schwammerl| sammeln. Vor allem Pech, das wir dann an die Apotheken verkauft
haben; damit haben sie, glaube ich, Seifen gemacht. Und auch Schnecken und
SchwammerlIn haben wir gesammelt, aber nur fiir uns selbst.

Und "Lerget" haben wir auch gesammelt. Das haben der Vater und wir Kinder
gemeinsam gemacht. Dazu haben wir viele Bdume mit einem Bohrer angebohrt
und den Saft aufgefangen. Auch Latschenal haben wir gemacht.

Oft bin ich mit einem Rucksack voller Beeren, Preiselbeeren und
Schwarzbeeren, von Gfrill aus zu FuB iber den Banklsteig hach Neumarkt ins
Tal und von dort aus nach Kurtatsch und habe die Beeren dort einigen Bauern
abgegeben.

Meistens war ich barfuss unterwegs, um die "Knospen" zu schonen.

Und wir sind auch ins "Tagwerk" mitgegangen. Wir haben im Friihjahr die
Ldrchenwiesen, die ober dem Dorf lagen, gerdumt. Wir haben oft sehr viel
Holz und Aste wegrdumen miissen, damit wir auf den Bergwiesen zwei oder
drei Fuhren Heu fir uns mdhen konnten. Wir haben auch den Bauern beim
Hiiten geholfen. Fiir jedes Schaf, das wir gehiitet haben, durften wir einmal
beim Bauern essen.
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Manchmal hat eine dltere Frau, die Gritl, auf uns Kinder aufgepasst und die
Mutter ist bei Gfrillner Bauern arbeiten gegangen. Ich kann mich noch
erinnern: damals war sie noch gesund.

Und sie ist zu den Bauern gegangen, um zum Beispiel die "Erddpfel zu
schneiden"; die Saatkartoffeln waren kostbar, deshalb mussten die alten
Kartoffeln zurechtgeschnitten werden, um von einer Kartoffel drei oder vier
Sdmlinge zu erhalten. Das konnte unsere Mutter mit grofem Geschick machen;
deswegen ist sie auch gerufen worden. Dafiir hat sie dann etwas bekommen,
ein Stiick Butter oder andere Lebensmittel.

"Das Kleid der Rosa hat sieben Farben"

Eingekauft haben wir nicht sehr viel. Gekauft haben wir vor allem den Stoff
fir die Kleider.

Meistens beim Pomaroli in Salurn, der hat uns manchmal einen ganz billigen
Stoff auf Seiten getan, aber eine ganze Rolle. Wir haben immer alle die
gleichen Hemden gehabt, fiir viele Jahre. Aus dem Stoff hat die Mutter dann
Hemden fiir die "Mander" gemacht.

Die Kleider hat meistens die Mutter geschneidert. Da war eine dltere Frau,
die war Schneiderin. Und sie war zuckerkrank, sie hat fast nicht mehr gehen
konnen. Sie hat auch immer diese Blutsauger (Blutegel) am Halse hdngen
gehabt. Und diese Frau hat der Mutter immer auf einem Papier - einem
Zeitungspapier oder irgendeinem anderen Papier - ein "Musterle" gezeichnet.

Und die Mutter hat dann fiir uns gendht. Meistens immer zu grof8, damit man
es jahrelang tragen konnte. Und man muss sagen, dass die Mutter uns immer
sehr sauber gehalten hat.

Aber einmal hat die Lehrerin in der Schule gesagt, wir sollen einen kurzen
Aufsatz schreiben. Nur einige Sdatze. Und ein Bub hat dann geschrieben:" Das
Kleid von der Rosa hat sieben Farben". Es waren sieben verschiedene
"Flecklen" darauf gendht.
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Man muss auch sagen, dass die Kirche sehr streng gewesen ist. Man hat einen
langen Rock tragen missen. Und der Pfarrer hat einmal gesagt, dass die
Mutter uns neue Kleider machen muss, weil unsere zu kurz waren - obwohl sie
bis unter die Knie reichten! Und er hat gesagt: "Wenn sie keinen Stoff hat,
soll sie einen Sack nehmen".

Die Mutter hat immer gespart und angestiickelt. Viel hat man aber auch
geschenkt bekommen. Wir haben einen Onkel in Landeck gehabt, den Nikolaus.
Und der hat immer "PaktIn" geschickt, mit Sachen zum Anziehen.

Meinen ersten Mantel machte mir die Mutter aus dem Futter eines
Militdrmantels. Ich erinnere mich noch gut daran: er hatte zwei Knépfe - und
es kam mir vor, als sei ich im Himmel.

Und die Unterwdsche hat die Mutter auch selbst gemacht. Die Hemden
hatten immer Armel dran und im Sommer haben wir sie dann als Blusen
gebraucht.
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Die Cospari vom Miiller

Ja, die Kleider hat uns alle die Mutter gemacht. Der Vater hat uns die Schuhe
gemacht, die "Knospen". Man hat oft alte Schuhe bekommen, bei denen die
Sohle ganz kaputt war. An die hat der Vater mit Holz eine neue Sohle dran
gemacht. Das waren dann unsere Schuhe ... deswegen haben sie uns in der
Schule immer die "cospari" geheiBen, weil wir Knospen getragen haben. Und
wie haben wir uns alle geschamft!

Ich erinnere mich, dass die Maria und ich einmal von Gfrill nach Laag gegangen
sind. Ich habe die Knospen angehabt und die Maria alte Militdrschuhe. Und sie
hat immer wieder zu mir gesagt, dass ich ein Stiick voraus gehen soll, damit
niemand sieht, dass ich ihre Schwester bin. Falls uns jemand begegnet.

Aber sogar diese Knospen haben wir aufgespart. Im Sommer sind wir immer
barfuss gelaufen. Wir haben fast keine Zehen mehr an den Fiilen gehabt, vor
lauter an die Steine stoflen...

Fir das Fest der Erstkommunion hat mir die Familie vom Pardatscher-Wirt
ein paar Schuhe geliehen, nur fir die Messfeier. Diese Schuhe waren drei
Nummern zu grofl und nach der Messe musste ich sie gleich wieder ausziehen
und zuriickgeben.

Rosa bei ihrer Erstkommunion (mit den ausgeliehenen Schuhen)
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Rosa bei ihrer Erstkommunion (mit den ausgeliehenen
Schuhen)

Im Winter haben wir auch Socken getragen. Die Mutter hat sie uns gestrickt.
Und auch die "Schwetter". Wolle spinnen hat sie nicht selbst konnen. Das hat
eine andere Frau fir uns gemacht. Als die Alma groBer war, hat sie diese
Arbeit gemacht und die Wolle mit dem Spinnrad gesponnen.

Das Schaf geschoren hat immer der Vater. Wir Kinder haben dann das
"Gratschen" gemacht, auf einem Stuhl mit Ndgeln. Und dann hat die Alma
gesponnen ... Manchmal haben wir die Wolle auch gefarbt; rot oder mit
Streifen.
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Unsere Haustiere

Ein Schaf haben wir immer gehabt, Schafe und auch Ziegen und eine Kuh. Und
wenn alles gut gegangen ist, auch ein "Fackl", das der Vater gekauft hat. Wir
haben das alles fiir uns selber gebraucht.

Einmal ist meinem Vater das "Fackl" weggelaufen. Er hat es durch Neumarkt
getragen und ist mit dem Schweinchen in seinem Buckelkorb den Banklsteig
hinaufgestiegen. Dann wollte er rasten und hat dabei den Buckelkorb von der
Schulter herunter genommen. Da ist ihm das Schwein heraus gesprungen und
weggelaufen. Und er hat es nicht mehr eingeholf.

Das war ein schlimmes Jahr! Wir hatten ohne "Fackl" kein Fleisch und kein
Fett. Wir haben keine Wiirste machen kénnen und auch keinen Speck.

Wir haben eine Wurstmaschine gehabt, eine sehr gute Wurstmaschine. Die ist
durch ganz Gfrill weitergegeben worden, bis hinunter zu den Hofen. Und wenn
die Bauern sie uns zuriickgegeben haben, haben sie uns fiirs Leihen immer
auch ein paar Wirste mitgegeben. Und meistens, wenn die Bauern
geschlachtet haben, haben sie neben den Schweinen auch eine Kuh oder einen
Ochsen geschlachtet.

Wir haben dann immer etwas bekommen: Knochen und "Schwartin", oft auch
Blutwurst. Damit haben wir dann einige Monate Fleisch gehabt.

Wir haben nie fiir Geld sondern immer nur fir Sachen gearbeitet. Wir haben
die Wiesen gerdumt und dafiir Lebensmittel bekommen. Oder auch die
abgerahmte Milch. Und auch Gerste, viel Gerste. Die haben wir nicht selber
gehabt, sondern nur in der Mihle "gerengelt". Da haben wir etwas fiir das
Mahlen bekommen.

Hinter der Miihle haben wir auch einen Acker gehabt, auf einer Terrasse.
Aber der hat nicht uns, sondern der Basel Grete gehort. Wir haben auf den
Ackern immer Kartoffeln angepflanzt. Kartoffeln haben wir immer gerne
gegessen ... und Rettiche und auch "Kobes".
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Unser tdgliches Brot gib uns heute

Wenn es beim Frihstick kein Mus gegeben hat - aber das war eigentlich
schon etwas Besseres - dann hat es "Schugl" gegeben. Den "Schugl" haben wir
aus abgerahmter Milch und Wasser gemacht. Da hat die Mutter noch das
tirkene Mehl (Mais) oder auch Weizenmehl eingeriihrt. Der "Schugl" war
ganz lauter, wie eine Suppe. Wir haben sehr oft Schuglsuppe gegessen. Aber
dann in der Schule haben wir schon bald einen groen Hunger gekriegt. Der
Magen hat nur so gerumpel.

Der Mais war ein Luxus, den haben wir vom Land (aus Salurn) bekommen oder
auch gekauft. Brot hat es zum Frihstiick keines gegeben, das mussten wir
sparen. Wir hatten kein Geld, um es uns zu kaufen.

Das einzige Brot, das wir hatten, hat die Mutter gebacken. Alle 14 Tage hat
sie groBe Brotlaibe gemacht. Sie hat sie in groen Geschirren stehen lassen
und den Herd dazu auch im Sommer geheizt. Aber wir waren so daran
gewdhnt, zu sparen, dass wir uns fast nicht getraut haben, das kleine Stiick
Brot fir die Schule mitzunehmen. Wir hatten Angst, dass uns die anderen
dann "sekkieren".

Zu Abend hat es manchmal "Plentn" gegeben oder auch "Tschutsch", das ist
der Ofenplent. Da hat die Mutter einfach alles zusammen geriihrt: Gerste,
Schwarzplentn oder Tirkenes Mehl, alles was im Haus war. Sie hat alles
zusammengeriihrt und einfach im Rohr einen Tschutsch gemacht. Manchmal
waren Eier drinnen, manchmal auch nicht. Aber es war sehr gut.

Wir haben kaum Vollmilch gehabt. Friher hat es eine Sennerei gegeben, wo
wir manchmal Butter oder Kdse bekommen haben. Da waren wir schon
zufrieden. Und bei den Bauern haben wir oft Milch bekommen. Und das
Wasser, das beim Kdasemachen abgelaufen ist, das "Kaswossr". Das haben wir
dem Fackl gegeben - ich kann mich nicht erinnern, dass wir es auch getrunken
haben.

Der Vater hat bei der Sennerei eine Zeitlang die Buchfiihrung gemacht.
Vielleicht hat er da auch ein bisschen Geld bekommen, das weif ich nicht.
Aber von der Sennerei haben wir die Kiibelmilch geholt. Die haben wir dann in
Flaschen eingefiillt und in den Brunnen gestellt.
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Dann haben wir Kartoffeln und Kiibelmilch oder Kiibelmilch mit Tschutsch
gegessen - es war einfach etwas Gutes!

Manchmal hat es abends auch Gerstsuppe gegeben. Wenn kein Fett da war,
hat die Mutter immer Milch dazu getan. Das hat auch gut geschmeckt.

Mittags hat es gegeben, was gerade da war. Viel, viel Plent, aber manchmal
auch Kartoffeln und Gulasch oder ein Stiickchen Wurst. Nudeln hat es selten
gegeben, die hat man kaufen miissen; und der Vater hat lieber Plent als
Nudeln gekauft.

Plent und ein Stickchen Kdse haben wir auch immer zum Hiten mitgehabt.
Aber es hat auch Zeiten gegeben, in denen man keinen Plent gehabt hat. Da
haben wir dann halt Kartoffeln gegessen. Die Mutter hat auch oft Nocken
gemacht ... Fleisch hat es nur an Feiertagen gegeben oder wenn gerade
geschlachtet worden ist.

Gemiise haben wir sehr viel gegessen. Im Friihjahr schon ganz friih die
Kresse, die im Bach unten gewachsen ist. Ich habe sie immer gesammelt und
heimgebracht. Kresse haben wir sehr viel gegessen.

Wir haben auch Spinat aus Brennesseln gemacht ... Viele Krduter, die wir
gesammelt haben, sieht man jetzt iberhaupt nicht mehr. Die Mutter ist
immer mit einer hochgehaltenen Schiirze herumgegangen und hat da ein
bisschen gezupft und dort ein bisschen und dann hat sie das Ganze gekocht.
Das war fiir uns etwas ganz Herrliches, oft auch mit einem hartgekochten Ei
dazu. Hennen haben wir ja gehabt - aber es waren keine guten Leghennen. Sie
haben wegen der Feuchtigkeit immer Arthritis an den Fiilen gekriegt.

Von vielem hdtten wir immer noch mehr essen konnen, als da war. Aber wir
haben alle genug bekommen. Lieber hat der Vater weniger gegessen. Aber wir
haben immer gemeinsam gegessen, alle Kinder und die Eltern. Alle Kinder, die
in der Mihle geblieben sind.

Sechs Kinder sind alle auf einmal gemeinsam in die Schule gegangen. Viele
waren bei Bauern. Ich bin schon mit 12 Jahren beim Bergerhof oben gewesen.
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Die Kinder sind schon sehr friih von daheim weggegangen. Aber wir haben uns
alle gefreut, wieder heimzukommen. Ich bin dann aber auch gerne wieder
weggegangen, weil ich gesehen habe, wie sehr es daheim gebraucht wird, wenn
man ein bisschen was mitbringen konnte.

Der Lino war als Bub schwerkrank, aber dann hat er mit 17 Jahren im Wald als
Hacker gearbeitet. Den Eltern ist es dann ein wenig besser gegangen, weil er
etwas verdient hat. Aber zu der Zeit war ich schon nicht mehr daheim.

In anderen Familien war es aber noch schlimmer; beim Friedl Lazzeri waren es
15 Kinder. Und ich kann mich erinnern, dass meine Mutter mich mit etwas
GrieB und einem Ei hinauf geschickt hat, als die Frau ein Kind erwartet hat.
Sie hat gar nichts mehr im Haus gehabt und hat sogar jemanden zu einem
anderen Lazzeri-Hof geschickt. Aber dort war eine Wirtschafterin, die nicht
helfen wollte und die hat sie wieder weg geschickt.

Der Friedl hat bei der Seilbahn gearbeitet und dann vielleicht ein bisschen
mehr Geld als wir gehabt. Mit 15 Kindern war es aber schwer ... Zwei sind
gestorben als sie noch sehr klein waren.
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"Nimm das Holz im Wald - Es ist keine Siinde"

Ganz die Armen waren aber schon wir. Der Pfarrer hat einmal zum Vater
gesagt:" Schau, Georg, es ist keine Siinde. Nimm dir etwas vom Holz im
Walde, wenn du kannst!" Weil der Vater Angst hatte, dass er sich dabei
versiindigen konnte.

Der Pfarrer Laimer hat uns manchmal 100 oder 200 Lire gegeben - ein
bisschen Geld. Er war aber selber arm und hat auch von Almosen gelebt.

Lebensmittelkarten haben wir im Krieg als kinderreiche Familie ja gehabt.
Aber kein Geld, um mit den Marken etwas zu kaufen. Wir hdtten vielleicht die
Karten verkaufen sollen und ein Geschdft daraus machen. Aber die Eltern
haben das nicht verstanden.

In Salurn hat man das Fleisch nur fir 2 oder 3 Marken bekommen. Als Vater
einkaufen wollte, haben die Leute schon mit offenen Hdnden gewartet, weil
sie wussten, dass Vater nicht genug Geld hatte, um mit den Marken einkaufen
zu konnen. Alles war schon ausgemacht. Da hat der Metzger ein schones
Geschdft gemacht. Der hat uns immer gesagt:" Ist schon in Ordnung, ist
schon in Ordnung!", damit wir still sind. Und dann hat er das Geld mit unseren
Marken gemacht. Aber die Eltern haben es einfach nicht verstanden.

Jedes Jahr hatten wir ein Kalb von unserer Kuh. Und wenn wir es verkauft
haben, hat der Robert es zu FuB an einem Seil von Gfrill hinunter fiihren
missen. Bei diesem langen FuBweg hat das Kalb schon einige Kilos verloren.
Und dann hat es der Metzger auch extra nicht gleich gewogen, sondern
vielleicht erst am ndchsten Tag. So haben wir nur eine Kleinigkeit bekommen.
So sieht man, wie man die armen Leute ausgenutzt hat!
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Der Bruder Robert mit dem Kalb auf dem Weg nach Salurn
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Krduterdoktor und Boandermandl|

Wenn wir leichte Verletzungen gehabt haben, sind wir immer zum “Cella", wie
wir ihn genannt haben. Er lebte im Fleimstal. Er war kein Arzt, sondern ein
"Boandermand|".

Einmal habe ich mir den FuB an einem alten Blech verletzt. Es war ein tiefer
Schnitt, den haben sie aber nur verbunden. Und dann ist eine Infektion
dazugekommen und ich hatte solche starke Schmerzen, dass ich es nicht mehr
aushalten konnte.

Der Doktor hat gesagt, dass man den FuB abnehmen muss und der Vater ist
ganz erschrocken. Das war im Mdrz 1943, die Mutter hat den Karl erwartet.
Und ich kann mich erinnern, dass die Mutter vor der Muttergottes geweint
hat.

Der Vater ist dann zu FuB zu einem Doktor nach Valfloriana gegangen. Der ist
gekommen und hat mir Krduter aufgelegt. Er hat selber eine Salbe gemachft,
aus einem Eidotter und Pech und Speck und noch vielem anderen. Dann hat er
den FuB hoch hinauf getan. Und am Abend ist der Schnitt aufgebrochen und
es ist sehr viel Eiter herausgeronnen. In dem Knochen waren sieben Lécher
und von dort ist der Eiter gekommen. Der Doktor hat dann den ganzen Eiter
abgekratzt...

Ich bin sehr lange gelegen, aber ich war geheilt. Ich hatte oben an der Hiifte
schon einen "Pingl", bis dort war die Infektion schon gekommen. Und vor
lauter Eiter hat sich die ganze Haut vom FuB abgeschdlt. Er hat mir dann noch
Bdder gemacht, mit Krdutern. Aber ich weif nicht mehr, welche.

Auch dem Lino hat er geholfen, als sie ihn vom Grieser Hof wieder
heimgebracht haben, zum Sterben. Wegen der Gelenksentziindung hatte er
starke Schmerzen. Weggefiihrt haben sie ihn mit der Bahn, zuriickgebracht
mit einer Trage. Es hat nicht viel Hoffnung gegeben. Aber dann ist wieder
dieser Krduterdoktor gekommen und hat diesmal die Wurzeln des Farnkrautes
benutzt. Wir mussten sie schdlen, stampfen und danach mit heiBem Wasser
iberbriihen. Dann sind Packungen gemacht worden - die Flecken sind von den
Leintichern gar nicht mehr weg gegangen, Aber es hat die Schmerzen
genommen und dem Lino ist es wieder besser gegangen.
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Jedes Mal, wenn ich in den Wald gehe und das Farnkraut sehe, erinnere ich
mich wieder daran. Es ist das ganz gewdhnliche Farnkraut. Das hat unter der
Erde Knollen wie die Dahlien.

Sonst ... wenn es irgendwo wehgetan hat, wenn man irgendwo angestofen ist
und einen Schlag bekommen hat oder sich am Holz verletzt hat, dann haben
wir einfach Pech aufgelegt.

Als den Robert eine Schlange gebissen hat, haben sie schnell den Vater
geholt, der nicht so weit weg war. Der hat ihm dann mit dem Rasiermesser die
Bisswunde aufgeschnitten und ausgesaugt. Das sollte man eigentlich nicht
machen, aber wahrscheinlich hat der Vater gesunde Zdhne gehabt. Er hat das
Gift "herausgesaugt" und ausgespuckt und immer wieder herausgezogen und
ausgespuckt. Und den Arm hat er schnell abgebunden. Und danach ist er mit
dem Schlitten zu dem alten Dalvai. Der hat ihm Weiwein mit Raute gemischt
gegeben und wir haben schauen miissen, dass der Robert nicht einschldft. Das
haben sie ihm gegeben, damit er bricht.

Nicht immer ist es so gut ausgegangen. Einmal beim Stoager drauBen hat der
Vater das Kind schnell auf den Riicken genommen und ist ins Tal hinunter
gerannt. Und er hat gesplirt, dass der Bub immer schwerer und schwerer
wird. Und unten war er schon tot. Den haben sie nicht mehr gerettet. Aber
den Robert haben sie so gerettet.

Einmal an einem Sonntag, sind die Theresia und ich hiiten gegangen. Ich war 7
Jahre alt und die Resi fiinf. Wir haben die Kuh und die Ziegen gehiitet. Wir
hatten keine Uhr, aber wir haben immer auf die Sonne geschaut. Die Zeit hat
fast immer gestimmt.

Es war zu Mittag und ein sehr warmer Tag. Die Kuh hat Schatten gesucht und
ist durch Strducher und Bdume gerannt. Sie hat ein grofles Loch von Wespen
(Erdwespen) aufgestort. Hunderte von Wespen sind umher geflogen.

Mich haben einige gestochen, aber die Resi war voller Stiche. Ich habe
versucht, ihr die Wespen aus den Haaren zu zupfen, aber es waren zu viele.
Der ganze Kopf war voll. Der Kopf und die Arme und die Beine sind
angeschwollen. Zum Gliick waren wir nicht weit weg von zuhause.
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Vater hat schnell reagiert und Lehm mit Essig gemischt. Er hat eine Salbe
daraus gemacht und sie der Resi auf den Kopf, die Arme und die Beine
geschmiert. Meine Mutter und ich hatten grofle Angst und haben geweint. Wir
haben gedacht, dass die Theresia stirbt. Sie war wahrscheinlich ohnmachtig,
weil ich mich erinnere, dass sie so lange geschlafen hat. Aber zu der Zeit hat
man ja nicht so viel davon verstanden.

Aber es ist alles gut gegangen: durch die rasche Hilfe meines Vaters ist sie
wieder gesund geworden.

Heilkrduter fiir Leib und Seele

Und sonst, die Entziindungen von Augen oder der Nase oder den Ohren ... das
haben wir alles mit Kamille geheilt oder mit Heuballen.

Ohrenweh hatten wir sehr viel. Wir haben viel Heuballen aufgelegt, die wir im
Herd gewdrmt haben. Als wir die Rételn hatten und lange im Bett liegen
mussten, sind wir dann doch zu friih aufgestanden, weil wir so groBen Durst
hatten. Da haben wir alle Ohrenschmerzen bekommen. Das hat ganz
schrecklich wehgetan. Da hat die Mutter die Heuballen in ein Sdckchen getan
und im Herd gewdrmt und aufgelegt.

Auch bei Zahnweh. Bei Fieber hatten wir ja kein Thermometer zum Messen ...
wir haben nie den Arzt geholt.

Wenn uns ein Zahn fest wehgetan hat, sind wir ins Tal hinunter zum
Menestrina, der hat ihn uns gerissen. Er hat nicht lange geschaut, ob er gut
oder schlecht war. Er hat ihn einfach gerissen - ohne Betdubung. Einfach
schrecklich.
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Meine Mutter hat mir das Sammeln der Heilkrduter beigebracht. Als ich
groBer war, ist ein Pater herauf gekommen, der uns auf die Berge
mitgenommen hat. Er hat uns gezeigt, welche Krdauter wir nehmen konnten und
wofir sie gut waren. Schafgarbe und Frauenmantel habe ich von ihm kennen
gelernt.

Aber das meiste weiB ich von meinem Vater. Ich bin sehr oft mit ihm in den
Wald gegangen.

Ich bin viel mit meinem Vater zusammen gewesen. Ich habe ihm in der Mihle
geholfen, beim Mahlen, weil der Vater ja Invalide war. Er hat immer gesagt,
ich soll das Schaffl nur halb voll machen. Um es zum Mahlen in die Steine zu
werfen, hat man das Korn eine Stiege hinauf tragen missen. Und unten ist
dann das Mehl heraus gekommen. Ich bin mit dem halbvollen Schaffl hinauf-
und hinunter gelaufen. Und ich habe die Sacke angefiillt.

Die Mutter hat sich bei Pflanzen sehr gut ausgekannt. Bei Salatpflanzen und
vor allem bei den Krdutern. Es hat sie auch interessiert. Sie hat viel Tee
gemacht. Wermut auch. Sie hat oft gesagt: "Trinkt's net soffl Wermut, susch
derfiater i enk nimmer!". Weil der Wermut macht Hunger, regt den Appetit
an. Und der Vater, wenn er starken Durst gehabt hat, hat immer Wermut
gekaut.

Wir haben am Bach viel Kresse gesammelt; meistens haben wir sie als Salat
gegessen. Wir haben die Kresse auch manchmal gesammelt und zum Wirt

Lazzeri im Dorf gebracht. Manchmal hat er uns dafiir ein Stiick Brot gegeben.

Wir haben viele Beeren gesammelt, vor allem Schwarzbeeren und Erdbeeren
und diese mit Polenta gegessen.
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Kaffee aus Gerste und Eicheln

Daheim haben wir meistens Wasser getrunken; viel Wasser, weil es ja auch
gutes Quellwasser war. Und sonst Gerstkaffee, viel Gerstkaffee. Wir haben
ihn selber gebrannt. Die ganze Familie hat oft einen oder zwei Tage daran
gearbeitet. Wir hatten eine Rostmaschine und haben die Gerste ganz langsam
gerostet, denn wenn sie zu dunkel wird und anfdngt zu rauchen, dann wird sie
bitter. Mit einem Eisenmdrser haben wir sie dann zerstampft. Zweimal im
Jahr haben wir es gemacht.

Wein haben wir bei den Mahlzeiten nicht getrunken. Den ersten Wein haben
meine Eltern getrunken, als der Richard hinaufgekommen ist - wegen mir. Da
hat er ihnen oft einen Wein mitgebracht. Uber die Seilbahn hinauf geschickt.
Das war der erste Wein, den sie daheim gehabt haben.

Und zu Kriegszeiten haben wir auch Eicheln gesammelt. Es waren viele dort,
bei der Seilbahn. Es waren richtig dicke. Wir haben sie den Fackeln gegeben,
aber auch gerostet und gebrannt. Der Kaffee hat einen anderen Geschmack
gehabt, als der Gerstkaffee. Er hat mir nicht so gut geschmeckt.

Aus Zichoriewurzeln haben wir nie Kaffee gemacht. Zichorie haben wir nur
gegessen, ganze Schiisseln voll mit Speck. Das Ol hat der Vater gekauft, wenn
er die Rente bekommen hat. Den Essig haben wir selber gehabt...

Es hat nur wenige Sachen gegeben, die man kaufen hat missen. Salz,
natirlich. Und Zucker, aber wir haben meistens Saccharin gehabt. Da war man
eigentlich strafbar, wenn sie so etwas im Haus gefunden haben. Deswegen war
es auch immer versteckt. Aber ich trinke schon seit ich 14 Jahre alt war den
Kaffee immer ohne Zucker.
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Wenige Nachbarn, wenige Feste

Kontakte hat man nicht viele gehabt. Man ist in die Kirche gegangen und dann
gleich heim. Nur zu "Josefi" hat man sich getroffen. Einmal im Jahr, in der
Fastnacht, haben wir ausgehen diirfen. Wir sind immer hinauf zum Parolari-
Hof, den gibt es jetzt nicht mehr. Die Bduerin ist vom gleichen Dorf wie
unsere Mutter gewesen und es war immer recht lustig. Sie hat uns gerne
angestrichen. Und sie hat Kartoffeln gekocht und ein Stick Wurst
aufgeschnitten. Und dann haben wir Spiele gemacht; aber einmal haben wir
auch Rosenkranz beten miissen.

Alle Jahre wieder ....

Weihnachten war fir uns ein groBes Fest. Einige Tage vorher sind wir Kinder
Moos, Wurzeln und allerlei Strdaucher sammeln gegangen. Daraus hat der
Vater dann mit viel Geschick eine Krippe gebastelt. Wir durften immer
zuschauen. Die Figuren haben wir aus Lehm oder Karton gemacht und schéne
angemalt. Einige hat uns der Onkel aus Sover gemacht, sie waren aus Gips. Ich
habe sie immer noch...

Den Christbaum haben die Eltern und spdter die dlteren Geschwister
geschmiickt. Meistens war es der Gipfel von einem groflen Baum. Er war sehr
schon, aber ich war immer etwas tfraurig dabei. Ich habe viel dariber
nachgedacht, dass der Baum fiir unser Fest sterben musste. Aber ich habe
nie etwas gesagt.

Um Mitternacht war die Christmesse. Sie war sehr feierlich. Wir sind danach

durch den Schnee nach Hause gegangen. Weihnachten hat es immer sehr viel
Schnee gegeben, nicht wie jetzt.
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Sobald wir zu Hause waren, hat es die Bescherung gegeben. Stoff fiir
Hemden, Schiirzen und Socken gab es. Mein Vater hat selber Schlitten und
andere Spiele aus Holz gebastelt, zum Beispiel Miihle, Dame oder Tombola.
Als Spielfiguren haben wir getrocknete Bohnen genommen.

Von der Mutter habe ich einmal eine Puppe aus Zelluloid bekommen: die hat
sie geschenkt bekommen und fiir Weihnachten aufbewahrt. Ich habe mich
sehr dariber gefreut. Einmal habe ich auch ein Gebetsbuch bekommen. Ich
habe es auswendig gekonnt, so sehr habe ich mich gefreut. Ich habe lange
Zeit an das Christkind geglaubt.

Die Geschenke habe ich immer schnell versteckt, weil vor allem die Maria mir
viel weggenommen hat. Aber manchmal habe ich sie dann selber nicht mehr
gefunden.

So habe ich einmal ein Buch iiber Schneewittchen geschenkt bekommen. Ich
habe es immer heimlich zum Hiten mitgenommen. Ich hatte Angst, dass es
mir die Maria nimmt. Ich hatte so groBfe Angst davor, dass ich es im Wald
vergraben habe. Ich habe ein tiefes Loch gemacht und es mit viel Moos
bedeckt. Dann habe ich das Buch hinein gelegt und wieder Moos darauf getan,
damit es ja nicht dreckig wird. Und dann habe ich Erde darauf getan.
Vielleicht habe ich es zu gut versteckt, weil ich es ndmlich nie mehr gefunden
habe. Ich habe sehr lange danach gesucht.

Dann habe ich meine Geschenke immer im Haus versteckt, zum Beispiel in dem
Mérser fiir die Gerste. Den haben wir ndmlich nur zweimal im Jahr gebraucht.

Zu Weihnachten haben wir dann immer Tee oder Gerstkaffee getrunken.
Mutter  hat  meistens einen guten  Strudel gemacht, mit
Schwarzbeermarmelade gefiillt. Das hat sehr gut geschmeckt. Es war ein
richtiger Festtag.
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"Wiinsch Gliick, g'sunds neues Jahr!"

Zu Neujahr hat uns der Vater immer sehr zeitig in der Frih geweckt mit dem
GruB: "Wiinsch Gliick, g'sunds neues Johr!" Es war ein besonderer Tag.

Wir sind in die Kirche gegangen und dann mit einer Tasche an jedem Haus und
Hof vorbei. Wir haben Gliickwiinsche gebracht. Der Spruch war immer der
gleiche: "Wiinsch Gliick, g'sunds neues Johr!" Dann sind wir wieder gegangen
mit dem GruB: "Pfiat Gott und Vergelt's Gott!"

Die Bauern hatten das Brot schon vorbereitet. Es waren Laibe, eigens fiir
Neujahr. Sie wurden "Bittschian" genannt. Manche haben es nur sehr schnell
gebacken, so dass es in der Mitte noch roh war; oft waren es die reichsten
Hofe, die das Backen fiir die Armen nicht so genau genommen haben. Aber es
hat uns immer geschmeckt, weil wir ja arm waren. Wir haben zu Neujahr
immer sehr viel Brot bekommen.

Manchmal haben wir auch Apfel, Birnen oder Kekse bekommen. Es war sehr
lustig, aber auch kalt. Wir haben uns immer wieder in den Hdusern die Hadnde
am Herd gewdrmt.

Spdter haben wir einen anderen Spruch aufgesagt:

Ein kleines Schulkind bin i
Drum winsch i kurz und innig
Ein glickliches Neujahr.
G'sundheit, Freude, Friede
Sei Euch von Gott beschieden
Wie heut so immerdar!
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Vorrdte fir den Winter

Wenn wir Fleisch von unserem "Fackl" hatten, dann haben wir es immer mit
Salz gesurt im Surkiibel - ich habe eh noch einen da. Und dann haben wir es
aufgehdngt zum Trocknen.

Einmal habe ich eine Kuh gehiitet, ich habe sie immer die "Roate" geheifien,
weil sie so ein rotliches Fell hatte. Die ist dann auf Gfrill geschlachtet worden
und wir haben auch ein Stiick bekommen fiir das Hiiten. Das hat der Vater in
der Mihle aufgehdngt und auch gesurt. Ich erinnere mich nicht mehr, ob wir
die Schafe und die Ziegen auch gesurt haben. In der Gerstsuppe war immer
ein Stiickchen gesurtes Fleisch drinnen. Es ist wie Stroh gewesen, weil es so
trocken war. So ein getrocknetes Fleisch haben wir auch bei den Bauern
bekommen, fir unsere Arbeit.

Fir den Winter haben wir 6fters Schnecken geziichtet. Wir haben ihnen ein
Bett aus Sand und Moos hergerichtet und sie regelmaBig gefiittert und
gebadet. Gegessen wurden sie erst, als sie sich im Haus eingeschlossen
hatten. Mir haben die Schnecken nie geschmeckt.

Getreide haben wir nur das gehabt, das die Leute zum Mahlen gebracht
haben. Kartoffeln haben wir schon selber gehabt, die haben wir dann in den
Keller getan. Und auch die Rettiche und die Riiben und den Salat.

Wir sind dann auch immer dort hinausgegangen, wo viel Holunder gewachsen
ist und haben die Holunderbeeren gesammelt. Ganze Korbe voll Holunder
haben wir gesammelt und dann Sulze gemacht, in grofen Kiibeln; und es ist uns
nie etwas zugrunde gegangen ist. Wir haben nicht viel Zucker gehabt, aber wir
haben die Marmelade lange, lange kochen lassen. Und auch Schwarzbeeren und
Granten haben wir gesammelft.
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Die Eier haben wir in Kalk gelegt. Wir haben den Kalk selber gehabt, ihn
selber aus den Bachsteinen gebrannt. Zuerst haben sie mit den Steinen einen
Haufen gemacht, mit einem Loch fiir das Schiren. Und sie haben es
zugedeckt, glaube ich, und dann drei Tage und Ndchte brennen lassen. Die
Steine sind dann zerfallen. Dann haben sie es mit Wasser [6schen miissen.

Der Kalk ist ganz weifl geworden und alle waren ganz stolz darauf. Er ist fast
wie eine Paste geworden, ganz weich.

Wir haben ihn zum VerweiBen gebraucht. Das haben wir jedes Jahr getan, die
Kiche sogar zweimal im Jahr. Die Mutter ist nachgegangen und wenn auch nur
ein Strich drinnen war, ist sie noch einmal driber gefahren. Das war
eigentlich ein schoner Tag, wenn wir geweiBelt haben. Wir haben draufen
gegessen und Plent gekocht und haben auch eine Milch bekommen.

Kaffee fiir die Mutter

Wir haben immer mit den Tschurtschen gespielt. Die kleinen waren die Fackln,
die groBeren die Schafe und die ganz grofen die Kihe. Und ganz die
allergrofte Tschurtsche war dann der Stier. Wir haben ganz wunderbar
gespielt.

Oder auch mit den Fadenspulen, das hat uns der Vater gezeigt. Das ist ein
ganz nettes Spiel: (iber Bretter hinauf und auf der anderen Seite hinunter ...
Und wir haben uns selber aus Stauden Pfeifen gemacht.

Wir haben zwischen den Bdumen auch Hduser gebaut und Familie gespielt.
Alma war immer die Mutter und Robert der Vater. Wir haben stundenlang
gespielt.

Mutter ist uns immer besuchen gekommen. Wir haben sie hinsetzen lassen,
weil wir auch Stiihle hatten. Die haben wir selber aus Moos aufgehduft. Und
wir haben ihr einen weifen Kaffee gemacht. Wir haben Lehm mit Wasser
verriihrt, dann ist das Wasser milchig und schaumig geworden. Wie Kaffee.

Wenn ich so zuriickdenke, muss ich sagen, dass wir trotz der grofen Armut
gut gelebt haben. Wir waren zufrieden, wir waren gesund. Wir haben ein
gutes Familienleben gehabt und ich denke mit Freude an diese Zeit in Gfrill
zuriick.
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Ein neuer Abschnitt

Rosa und Richard vor der Muhle in Gfrill
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Ich war in Terlan im Dienst, bin aber meine Eltern oft besuchen gegangen.
Einmal bin ich von Salurn aus zu einem kurzen Besuch nach Gfrill. Ober
Buchholz bin ich einem feschen jungen Burschen begegnet. Er hat zwei Kiihe
und ein Kalb nach Gfrill zu einem Bauern getrieben. Sie sollten den ganzen
Sommer iber oben bleiben. Und er hatte eine Ziehharmonika auf den
Schultern,

Das Kalb war mide und wollte nicht weiter, da habe ich ihm ein wenig
geholfen. Dabei haben wir uns unterhalten. Er hief Richard und war aus
Kurtinig. Er war 21 Jahre alt.

Abends hat er mich bei meinen Eltern kurz besucht. Er trug Lederhosen und
eine kurze Jacke und hat etwas Musik gemacht. Als Vorwand wollte er mich
fragen, ob ich vielleicht beim Wimmen helfen konnte. Und er hat mir
versprochen, mich in Terlan zu besuchen.

Ich habe mich gleich in ihn verliebt. Aber meine Mutter sagte dauernd, dass
ich viel zu jung bin. Ich sollte abwarten, weil ich erst 17 Jahre alt war-.

In Terlan hat er mich dann wirklich besucht, aber nur ganz kurz. Immer war
ein Kollege dabei, der ihn mit dem Motorrad zu mir gefiihrt hatte. Das war
alles, was ich von ihm in zweieinhalb Jahren gehort habe. Ich hatte auch
andere Bekannte, aber ich habe immer wieder an Richard gedacht.

Am 19. Mdrz 1951 habe ich in Salurn bei meiner Schwester Alma ausgeholfen.
Sie hatte eine Bar gemietet und es war Kirchtag in Salurn. Deshalb habe ich
ihr geholfen, die Gldser auszuspiilen. Wie ich so beschdftigt war, sah ich im
Spiegel vor mir, wie die Tir aufging. Es war Richard, der sich bei meiner
Schwester nach mir erkundigen wollte. Ich hatte einem anderen Verehrer
dauernd gesagt, dass ich nicht von meiner Arbeit in der Bar wegkonnte. Aber
als ich Richard sah, lieB ich alles stehen und liegen. Wir haben uns sehr
gefreut, uns zu sehen.

Wir gingen ein wenig spazieren und er fragte mich, wieso ich mir die langen

Zopfe abgeschnitten hatte. Aber dann sagte er, dass ich ihm auch so gefalle.
Ich war sehr froh. Er erzdhlte mir von seiner Familie.
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Am ndchsten Tag stellte er sich meinen Eltern in Gfrill vor und bat um meine
Hand. Kurz danach stellte er mich seinem Vater, der Witwer war, vor.

Mir war das alles zu schnell, aber sein Vater mochte mich gleich. Er fragte
seinen Schwager Heinrich, einen Priester, der zu Besuch war, ob er uns nicht
trauen konnte. Heinrich sagte, dass er im August dieses Jahres einen Termin
frei hatte. So wurde die Hochzeit festgesetzt.

Wir heirateten im Bozner Dom, der von den Bomben noch ganz zerstort war,
und fuhren zur Hochzeitsreise ins Pustertal.

Rosa und Richard bei ihrer Hochzeit
— im Hintergrund der zerbombte Bozner Dom.
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Wir hatten wenig Geld, aber wir hatten auch keine Angst vor harter Arbeit.
Mit der Zeit haben wir uns etwas aufgebaut. Wir sind 1960 vom Dorfzentrum
in Kurtinig in unser jetziges Haus am Dorfrand umgezogen. Die Kinder hatten
endlich einen Hof zum Spielen und ich hatte einen groBen Balkon.

Ich habe sofort mit den Blumen angefangen, obwohl mich die Nachbarn
ausgelacht haben. Aber das haben sie mir alle inzwischen nachgemacht. Erst
vor kurzem hat mir eine alte Frau erzdhlt, dass ich von allen verspottet
worden war, wegen der Blumen. Aber dann hat es nach einigen Jahren so
schon ausgesehen, dass die Frauen im Dorf es mir nachgemacht haben.

Richard und ich haben 5 Kinder grof8 gezogen und es war sicher nicht immer
leicht. Aber jetzt sind alle Kinder auBer Haus. Alle haben einen guten Beruf
und selber eine Familie. Ich muss sagen, ich bin sehr stolz auf meine Familie.
Und auf alles, was wir erreicht haben.

Wir waren immer die Armen, die cospari vom Miiller. Aber in unserer Familie
sind alle anstdndig geblieben und haben es zu etwas gebracht. Viele, die uns
damals ausgenutzt und ausgelacht haben, haben spdter grofle Schwierigkeiten
gehabt. Durch unsere Erziehung waren wir Zanol es gewohnt, schwere Zeiten
durchzumachen. Wir haben sie alle iiberstanden. Das verdanken wir unseren
lieben Eltern und unserer schonen Kindheit.
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Weihnachtsgeschichten

Weihnachten in der alten Miihle in Gfrill war immer eine schone Zeit. Mit
meinen Geschwistern habe ich im Wald Moos, Baumwurzeln und Strducher
gesucht, um eine Krippe zu bauen. Vater hat uns immer dabei geholfen, meist
einen ganzen Tag lang. Eine kleine Ollampe wurde angeziindet, damit es das
Christkind nicht zu kalt hat. So hat es unsere Mutter erzadhlt.

Am Heiligen Abend hat Mutter einfache Kekse gebacken und gut versteckt,
damit wir sie nicht entdecken konnten. Denn die Kekse brachte das
Christkind; meist gab es auch einen groflen Strudel, gefiillt mit
Schwarzbeermarmelade. Eine ganz besondere Delikatesse.

In einem grofRen Kessel wurden die Kartoffeln gekocht. Unsere grofie
Schwester hat uns mit einem grofen Taschentuch den Mund zugebunden,
damit wir keine davon kosten konnten. Wir mussten niichtern bleiben fiir die
Kommunion. Um Mitternacht war die Messe; wir stapften durch den Schnee
ins Dorf hinauf zur Kirche. Es war eisig und Vater hatte die FuBeisen an. Die
kleinen Geschwister hat er an der Hand gefiihrt, die grofien liefen voraus und
beleuchteten den Weg mit Kienspdnen. Mutter blieb zu Hause, denn die ganz
kleinen Kinder konnten nicht mitkommen.

Wir hatten Knospen an und ,Fatschn®, mit denen wir unsere Beine eingewickelt
hatten. Stoffe aus Loden, die wir bis zu den Knien wickelten, damit die
Wollstriimpfe nicht so schnell nass wurden. Nass wurden sie aber trotzdem.
Die Strimpfe hatte Mutter aus Schafwolle gestrickt. Sie hielten warm,
zwickten und kratzten aber recht stark auf der Haut. Meine Schwester Anna
hatte einmal die Seiten aus einem Gebetsbuch gerissen, um ihre Haut damit
zu schiitzen. Anderes Papier gab es zu Hause nicht. Nattiirlich gab es fiir sie
dafiir tiichtige Schimpfe.

Der Weg zur Kirche war lang und dunkel, doch der Himmel war voller Sterne,
grofle und kleine. Die Kirche war von vielen Kerzen beleuchtet, denn
elektrische Beleuchtung gab es nicht.

Zuriick von der Mette warteten wir aufgeregt in der Kiiche um den grofien
Herd. Auf dem Tisch dampfte der volle Topf mit Kartoffeln; unser Festessen.
Kartoffeln gewiirzt mit Salz, Pfeffer und Knoblauch.

Endlich klingelte die Glocke; dann stiirmten wir in die Stube zur Feier und
Bescherung. Der Christbaum war geschmiickt mit Apfeln, Kugeln und vielen
leuchtenden Kerzen. Mein Vater war stolz darauf, jedes Jahr etwas Neues
auf den Baum zu hdngen.
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Es gab immer Geschenke fiir jeden von uns: Stoff fiir Schiirzen und Hemden,
wollene Strimpfe, die Mutter iiber das Jahr gestrickt hatte, aber auch kleine
Stiicke Schokolade, Feigen und Niisse und Apfel. Manchmal gab es nicht
geniigend Apfel fiir alle, dann wurde geteilt.

Fiir die GroBen gab es einen Schlitten, den Vater selbst gemacht hatte; auch
die Spiele fiir uns hatte Vater selber hergestellt. Eine ..Mihle" und ,Dame"
mit schwarzen und weilen Bohnen, Tombola und Domino aus einfachen
Holzsttiicken.

Das ganze Jahr liber sammelten Mutter und Vater ihre Weihnachtsgeschenke
fiir uns. Alles war mit viel Liebe bearbeitet.

Theresa hat eine selbst geschnitzte Puppe aus Holz bekommen, mit einem
Kopftuch, um den Kopf zu bedecken, weil der nicht besonders gut gelungen
war. Ich habe auch eine schone Puppe aus Zelluloid erhalten, mit einem grofien
Verband am Arm, so konnte man die kaputten Stellen nicht sehen, denn sie
war nicht neu.

Vater sagte, die Puppe hat sich auf der langen Reise vom Himmel auf die Erde
verletzt. Ich habe meine Puppe dann jeden Abend in mein Gebet
eingeschlossen, damit sie nicht mehr kaputt wird, denn die Freude war groB.
Einmal habe ich auch ein Gebetsbuch erhalten, das ich immer noch habe. Vor
lauter Lesen konnte ich es auswendig.
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Weihnachten im Kriegsjahr 1943

Am Vorabend des Weihnachtstages sind wir Kinder auf den Madrutter Berg,
um die Schafe zu suchen. Sie waren aus dem kalten und vereisten Tal hinauf,
um frisches Gras zu suchen.

Plotzlich horten wir tber uns in der Luft einen groBen Krach, dann haben wir
mehrer Flieger gesehen, die in tiefem Flug iiber uns vorbei flogen. Wir haben
uns flach auf den Boden geworfen und haben gebetet. Dann sind viele diinne
Streifen gldnzendes Papier (wie Stanniolpapier) liber uns gefallen.

Wir haben uns gefreut und diese Streifen gesammelt. Zu Hause haben wir
damit den Christbaum geschmiickt. Wir hatten keine Ahnung, warum die
Flugzeuge diese silbernen Bander abgeworfen hatten.

Am Tag danach kam aus Salurn die Jochlerin; sie betreute die
Optantenfamilien, in denen kleine Kinder waren.

Sie wollte nachsehen, wie es meinem jlingsten Bruder ging, der wenige Monate
zuvor in einem Luftschutzkeller in Bozen zur Welt gekommen war. Mit grofer
Freude habe ich ihr den geschmiickten Christbaum gezeigt. Sie hat
geschrieen und geschimpft; wir sollten alles sofort entfernen und in die Erde
graben, weil die silbernen Streifen vom Feinde kamen. Das Warum habe ich
erst spdter verstanden. Dadurch sollte die Flugabwehr (Flak) in Buchholz
gestdort werden.

Wir wollten unseren Eltern eine Freude machen, aber Vater hat uns ermahnt,
dies nicht mehr zu tun. ,Klaubt keine Dinge vom Boden auf, die ihr nicht
kennt!" Von den Fliegern aus wurden auch Waffen abgeworfen und einige
Kinder sind durch gefundene Waffen und Handgranaten getotet worden.

Am Weihnachtstag bekamen wir auch Besuch von der Gretl vom Paradeis; sie
klopfte, 6ffnete die Tiir, warf einige Holzknospen in die Kiiche und schrie: ,,
Heil Hitler - Frohe Weihnachten" und weg war sie, auf und davon. Meine
Mutter rief ihr noch ein ,Danke" und ,Vergeltsgott" nach; aber Gretl drehte
sich nicht mehr um. Wir waren ihr zu minder; sie hatte die Aufgabe,
Geschenkspakete an die armen Leute zu verteilen, aber viele dieser
Geschenke wurden ungerecht verteilt. Ich kann nicht vergessen, dass sie
meine Mutter anzeigen wollte, weil diese ihr gesagt hat, sie solle lieber das
Muttergottesbild lber ihr Bett hdngen, als das Foto des Fiihrers.

Dies war das letzte Mal, daB ich als Kind Weihnachten zu Hause gefeiert

hatte. Ich war 12 Jahre alt, musste aber dann in anderen Orten fiir Kost und
Unterkunft arbeiten. Zuerst in Graun, dann in Kurtatsch, Altrei und Terlan.
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Erst viele Jahre spdter, als meiner Mutter schon sehr krank war, haben wir
uns wieder in Gfrill zum Weihnachtsfest getroffen.

Die Weihnachtsfeiern in der Mihle sind mir immer in Erinnerung geblieben.
Wir waren arm aber zufrieden; wir haben viel gemeinsam gesungen und
gespielt und als Familie zusammen gehalten. Deshalb freut es mich auch jedes
Jahr aufs Neue, wenn wir uns hier in Kurtinig treffen und feiern.
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2. Teil

In Kurtinig

Dorfplatz in Kurtinig in den friihen 50er Jahren
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Die Hochzeit

Wie ich den Richard kennen gelernt habe, habe ich bereits geschrieben. Ich
hatte ihn gern, aber ans rasche Heiraten hatte ich nicht gedacht.

Im Mai 1951 hat mich Richard auf seinem Motorrad nach Kurtinig gebracht;
er wollte mich dort seinem Vater vorstellen.

Richard senior war zwar von seiner Korpergréfe her klein und schmachtig,
aber ein Kommandant von Natur aus.

Er drdangte auf eine rasche Heirat. Und als ich ihm sagte, dass ich noch keine
Ausstattung beieinander hatte, winkte er ab: Es ist alles da, was wir
brauchen. Wasche, Handtiicher und all das, was in ein Haus gehort.

Er hatte auch schon seinen Schwager Heinrich kontaktiert. Dieser war damals
Dekan im Stadtchen Hall in Nordtirol.

Monsignor Heinrich, von allen Onkel Heinrich genannt, hatte Mitte August
noch einen Termin frei und so kam es am 11. August zur Hochzeit. Viel zu
schnell fiir mich, da ich noch gerne in Terlan weitergearbeitet hdatte, um
etwas Geld zu verdienen.

Vor der kirchlichen Hochzeit fand in der Gemeinde Neumarkt die zivile
Trauung statt. Mein Vater hatte mich hin begleitet weil ich noch nicht
volljahrig war und seine Unterschrift brauchte. Richard kam in alten
schmierigen Lederhosen. Niemand hatte ihm den Rat gegeben, sich etwas
ordentlicher zu kleiden. Der Gemeindesekretdr hat deshalb auch tiichtig
geschimpft: ,Poteva almeno mettersi pantaloni lunghi!

Dann hat der Sekretdr aus einem Buch einen langen italienischen Text
vorgelesen, von dem wir iberhaupt nichts verstanden und uns dann gesagt:
.Dite “si” o0 “no”". .Nein", sagte ich, denn ich hatte kein Wort verstanden.
.No" sagte dann auch Richard, Der Gemeindesekretdr wurde zornig:
.Sedetevi, siete bambini!". Wir haben uns wieder hingesetzt und die
Prozedur begann von neuem, ohne dass wir mehr davon verstanden. Ich war so
eingeschiichtert, dass ich kein Wort mehr hervorbrachte. Dennoch kam es
dann schlieBlich zu einem gemeinsamen ,Si". In ein Packpapier eingewickelt
hatte Richard einige Stiick Speck und Brot mitgebracht; dieses
.Hochzeitsmahl" sollten wir in einem Gasthaus essen und ein Glas Wein
trinken, so zumindest hatte es sich Richards gréfere Schwester Tilli
vorgestellt. Aber ich bin dann gleich zu FuB mit meinem Vater iiber den
Banklsteig zuriick nach Gfrill gegangen. Vater hat mich getrostet und gesagt,
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dass Richard noch sehr jung sei, aber es sicher besser werden wiirde. Und
dass wir jetzt eben verheiratet seien.

Die Hochzeit in der Kirche gab es dann Mitte August im Bozner Dom, der noch
immer von den Kriegsbomben beschddigt war. Die Messe hielt, wie
versprochen, Richards Onkel Heinrich Heidegger, der schon seine Eltern
getraut hatte.

Zur Hochzeitsreise ging es nach Sexten ins Pustertal, wo wir drei Tage lang
blieben.

Nach Kurtinig zuriickgekehrt, begann das gemeinsame Leben mit Richard; eine
lange Zeit von mehr als 60 Jahren, die immer noch anhdlt.

Das Haus auf dem Dorfplatz

Der Einzug ist Haus war ein ziemlicher Schock fiir mich; es gab kaum
Bettwdsche, Handtiicher, Tischtiicher und dergleichen. Richards Mutter war
seit drei Jahren verstorben und eine nahe Verwandte hatte einen Teil des
vorhandenen Hausrats fiir ihre Familie gebraucht. Kurzum, es war fast alles
verschwunden.

Die beiden Richard - Vater und Sohn - hatten mehr schlecht als recht den
Haushalt gefiihrt; bei ihnen wohnte auch Richards jingerer Bruder Heinz und
fiir einige Zeit auch Richards Schwester Tilli. Sie war zwar schon verheiratet,
in der Wohnung ihres Mannes war aber nicht genug Platz.

Unsere Wohnung war feucht. An den Wadnden der Kiiche klebte eine dicke
Schimmelschicht; durch eine kleine Offnung in der Tiir hatten friiher die
Hihner herein- und hinausspazieren konnen. Vor der Hochzeit hatte Richard
diese Offnung geschlossen.

Der grofBte Raum war die Diele, mit einem alten Holzboden. Dort hing der Mais
zum Trocknen und dort traf man sich auch zum , Tschilln®.

Die Wohnung lag am Dorfplatz, direkt gegeniiber standen das Pfarrwidum und
daneben die Kirche.
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Es fehlten die Vorhdnge in den Zimmern; einmal kam die Hduserin mit einigen
Plastiktiichern und bat uns, wir sollten diese Tiicher doch am Fenster meines
Schwiegervaters anbringen, damit der Pfarrer abends und nachts nicht in die
Zimmer sehen konnte.

Dorfplatz in Kurtinig um 1960

Kurzum, es gab viel zu tun, im Haus wie in den Feldern.

Es war eine Zeit groer Armut und das mag wohl der Grund dafiir sein, dass
Verwandte manchmal etwas ..mitgehen" lieBen. Namen machte ich natiirlich
keine nennen, denn das bringt nur Unfrieden. Die Geschichten liegen lange
zuriick und wenn sie auch nicht vergessen worden sind, verziehen sind sie es
schon lange.

Eigentlicher Chef im Hause war mein Schwiegervater; er hat die wichtigen
Entscheidungen getroffen und ich habe nie erlebt, dass sein Sohn ihm
widersprochen hat. Mit Richard konnte ich nie ausgehen, denn Schwiegervater
Richard hat immer gesagt: ,Eine Frau soll daheim bleiben®. Er hat es auch
nicht gern gesehen, wenn im Hause geredet und gelacht worden ist. Manchmal
habe ich abends, als die Kinder schon schliefen, mit meinen Schwager Heinz
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in der Kiiche geplaudert, und dann ist er im Pyjama herausgekommen und hat
uns ins Bett geschickt. Es wurde liberhaupt wenig miteinander gesprochen.
Wenn Heinz etwas tat, was dem Schwiegervater nicht passte, hat es keine
Worte, sondern Watschn gegeben.

Heinz hat mir spater gesagt, dass es im Haus erst nach meiner Ankunft
ertrdglicher und lustiger geworden ist.

Ich konnte aber nicht weg, um einmal . frische Luft" zu schnappen. Wenn es
meinem Mann zu eng wurde, ist er einfach weggegangen. Ich konnte das nicht.
Beim ersten Weihnachtsfest nach meiner Heirat war es so still und traurig,
dass ich mich gefragt habe: , Wie lange werde ich hier noch solche
Weihnachten ertragen miissen?"

Wenn es - was nicht oft vorkam - im Haus und Feld weniger zu fun gab und
ich in der Friih auch langer schlafen hatte konnen, kam mein Schwiegervater
an die Tir und klopfte laut, mit dem Kommando, dass es Zeit zum Aufstehen
ist.

Richard und Heinz sind eigentlich lustige und gesellige Leute; sie spielen
Theater und lachen gerne. Aber im Hause war alles still und ernst.
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Die Hosen des Monsignore

Onkel Heinrich war eine bekannte Personlichkeit. Er hatte in Rom Theologie
und Philosophie studiert und war dann Religionslehrer am deutschen
Gymnasium in Trient. In Trient hatte er auch ndhere Kontakte mit dem
spdteren Ministerprdsidenten De Gasperi. Im Ersten Weltkrieg war er mit
Marschall Tito im selben Regiment und erhielt viele Auszeichnungen.

Nach dem Krieg setzte er sich fiir das Selbstbestimmungsrecht Siidtirols ein.
Dann war er lange Zeit als Religionslehrer in Innsbruck tdtig, bis ihn die
nationalsozialistischen Behorden aus der Schule entfernten, weil er ihnen zu
streng religios war. Spdter leitete er das Priesterseminar in Volders und
Matrei und iibernahm das Dekanat in Solbad Hall. Der Papst hatte ihm auch
den Titel eines pdpstlichen Geheimkdmmerers verliehen. Er konnte sehr gut
predigen und war immer voller bissigem Humor. Ich habe ihn sehr geschdtzt.

Monsignor Heinrich Heidegger
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Monsignor Heinrich hat uns 6fters besucht und sich auch langer in unserem
Hause aufgehalten. Es war fiir ihn sein ,Hoamatl". Seine eigentliche Heimat in
Margreid hatte ihm sein Bruder bei der Option abgeluchst. Dieser hatte sich
fiirs ,Dableiben" entschieden und dem Heinrich gesagt: Wenn du nicht auf
alles verzichtest und es mir liberldsst, werden es dir die Faschisten
wegnehmen”. Schweren Herzens hatte dann Heinrich die Schenkung
unterschrieben.

Deshalb war Heinrich meistens bei uns, wenn er nach Siidtirol kam.

Einmal hatte er einige befreundete geistliche Prominente zum Essen
eingeladen. Ich konnte recht gut kochen, vor allem wenn es was gab, dass man
gut kochen konnte. Meistens konnte ich nur ein ,Arme-Leute-Essen”
zubereiten, weil nichts anderes da war. Deshalb war ich auch geehrt von der
Einladung, fiir solch prominente Gdste zu kochen.

Heinrich hat mir geniigend Geld gegeben, um gute Sachen einzukaufen und
mir dann gesagt: ..Du kochst etwas Gutes fiir uns, aber bereite uns auch einen
schon gedeckten Tisch. Ich wiirde mich freuen, wenn du das schone
Silberbesteck aufdeckst, dass ich dir zur Hochzeit geschenkt hatte."

Als ich das horte, binich von allen Wolken gefallen, denn das Silber hatte ich
hie zu Gesicht bekommen. Es war, wie vieles andere, einfach auf dem Weg von
Nordtirol nach Kurtinig ,verschwunden®.

Ich war wirklich schockiert und zornig.

Der Monsignore hat mir dann 50.000 Lire zugesteckt. Das war viel Geld in der
damaligen Zeit. Und er hat gesagt: ..Fahr nach Trient und kaufe ein, was du
brauchst. Fiir ein Silbergeschirr wird es nicht reichen, aber kauf was Schones
fiir dich und fiir uns".

In Trient habe ich dann fiir dieses Geld nicht nur Teller und Besteck, sondern
auBerdem eine Jacke fiir Heinz, Lesebrillen fiir meinen Vater und andere
Dinge gekauft. Es war wirklich ein Geschenk des Himmels.
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Noch eine andere lustige Geschichte gibt es vom Onkel Heinrich: Eine seiner
Hosen, die an der Wascheleine hingen, war plotzlich weg. Wir haben iberall
danach gesucht, haben sie aber nirgends gefunden. Der Onkel hatte wie bei all
den Sachen, die vorher verschwunden waren, einen klaren Verdacht: , Geh’
durchs Dorf", sagte er mir ,und wenn du einen Mann siehst, der meine Hosen
trdgt, dann ruf laut: Das sind die Hosen des Monsignore! Das sind die Hosen
des Monsignore!”

Ich habe dann wirklich den Mann mit den Hosen gesehen, doch um der lieben
Verwandtschaft willen hat niemand was gesagt.

Heute kann man dariiber lachen, damals aber habe ich mich sehr gedrgert.

Der Monsignore hat uns immer unterstiitzt. Als er sah, in welchem Zustand
unsere Matratzen waren, hat er uns in Neumarkt beim Bampi neue und
bequeme anfertigen lassen.

Onkel Heinrich ist im Februar 1957 gestorben. Er hatte eine schwere
Diabetes und der behandelnde Arzt Dal Ri aus Mezzocorona ist zu uns ins
Haus gekommen, um mit einer Kaniile das Wasser aus dem Bauch zu entfernen.
Mit den Windeltiichern und Fatschn der Kinder haben wir den Bauch
zusammengepresst. Einmal sind mehr als sieben Liter Flissigkeit auf ein Mal
entfernt worden.
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Der Alltag in den 50er Jahren

Der Dorfplatz in Kurtinig: Familie und Verwandte auf dem Pferdefuhrwerk
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Es war wenig Geld im Umlauf. Vor allem die armeren Bauern mussten von dem
leben, was sie selber anbauen konnten. Bei den reicheren
Bauern war es anders.

Fast alle Kurtiniger hielten Tiere; wir hatten Hiihner, Gdnse, ein Schwein,
Hasen, 2 Kiihe und einen Ochsen.

Die Fuhrwerke fiir die Feldarbeit wurden meist von Ochsen gezogen. Nur
einige wenige hatten Pferde im Dorf; so etwa die Familien Pardatscher,
Giacomuzzi, Pedrotti und der Dorfwirt. Dieser hatte sich auch den ersten
Pferdewagen mit Gummireifen gekauft und hat uns nach der Hochzeitsreise
vom Bahnhof Salurn abgeholt.

Auf dem Kurtiniger Dorfplatz stolzierten Hdhne und Hiihner; aus dem
Brunnen vor der Kirche tranken die Kiihe; es gab keine Kanalisierung und so
flossen die Abwdsser auf die StraBen und dann auf den Dorfplatz.

Es gab auch keine Toiletten mit Wasserspiilung, sondern nur Plumpsklos; unser
Klo stand auf dem Stadel.

Nicht in allen Hdusern gab es Wasserleitungen. Die Kanalisierung wurde erst
Ende der 50er Jahre gebaut.

Das erste Auto kam Mitte der 50er Jahre ins Dorf. Wenn ich mich recht
erinnere, war es Peter Zemmer von der Weinkellerei, der sich das Auto als
Erster gekauft hat.

Motorrdder gab es einige mehr. Mit meinen Ersparnissen vor der Hochzeit
hatte ich dem Richard eine Lambretta gekauft. Damals war das Motorrad ein
Traum fiir viele Menschen.
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Als mein Sohn Arnold auf die Welt gekommen ist, war eine Frau mit mir im
Krankenhaus, die ihre Tochter unbedingt .Lambretta® taufen wollte; sie hatte
ihren Mann auf einer Lambretfta kennen gelernt Der Geistliche wollte den
Namen nicht akzeptieren, es wurde lange Zeit hin und her verhandelt und
schlieflich erhielt das Mddchen den Namen Maria-Lambretta.

Die Lambretta der Familie.

In unserer Familie wurde das erste Auto 1957 oder 1958 gekauft. Ich kann
mich an das Jahr nicht mehr genau erinnern. Richard war damals
Birgermeister und musste viel auch fir andere Leute herumfahren. Er hat
sich einen gebrauchten griinen Fiat 600er gekauft. Wir haben uns mit den
Ersparnissen spdter auch einen kleinen gebrauchten ,Beta"-Traktor gekauft.
Der hat dann den Ochsen ersetzt und von da an den Pflug und den Wagen
gezogen.
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Die ersten Autos im Dorf : oben Ottilie und
Marlies mit ihren Puppen, links das erste
Familienauto.

Wir hatten zwei grofe Gemiisegdrten; um die habe ich mich allein gekiimmert.
Einer war im ,Raut”, ein Feld gleich am Anfang des Moosweges, wo in der
Zwischenzeit viele neue Hduser gebaut worden sind.

Den zweiten Garten hatten wir auf einem Grundstiick, das im Gemeindebesitz
war. Dort wo heute die Schule und der Kindergarten stehen. Ich habe viel
Gemiise angebaut; vor allem Bohnen, die auf dem Markt in Bozen verkauft
worden sind. Nicht direkt von uns, wir haben sie anderen Leuten gegeben, die
im Bozen einen Verkaufsstand hatten.

Viele Bohnen habe ich auch in den Tirgg-Ackern (Mais) angebaut. Vom Tirgg
haben wir auch die Tschilln zum Fiillen der Matratzen gebraucht. Einmal im
Jahr wurden sie aus der Matratze genommen, gewaschen und getrocknet und
dann wieder eingefiillt.

Die Maiskorner haben wir in die Miihle gebracht. Etwas Mehl haben wir fiir
uns behalten; mit den Grischen haben wir die Schweine und die Hennen
gefiittert.

Verkauft haben wir auch noch den Weizen, Apfel und Trauben. Aber davon
wurden damals nicht so viel angebaut. Die meisten Trauben haben wir selber
fiir unseren Gebrauch eingekellert.
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Das Geld fiir den Haushalt und den Unterhalt der Familie habe ich vom
Verkauf der Eier und der Milch zusammengetragen. Wir haben Butter
geschlagen und im Geschdft gegen andere Lebensmittel eingetauscht: Nudel,
Reis und auch OlI.

Die Butter war deshalb kostbar, weil man sie gut eintauschen konnte und wir
haben sie in der Kiiche nur selten benutzt. Meistens um das Mus
abzuschmelzen.

Einmal im Jahr haben wir beim Metzger Schweinefett gekauft, klein
aufgeschnitten und in einer grofien Pfanne zerlassen; die .,.Grusten” (Grammel)
haben wir aussortiert und das fliissige Fett ohne Fleisch- und Knorpelreste in
einem Tontopf gegeben. Wenn auch nur eine Spur Fleisch drinnen war, hat das
Fett nicht gehalten. In den Tontdpfen haben wir es auch ein ganzes Jahr lang
konservieren konnen. Dieses Fett habe ich zum Kochen benutzt. Ol haben wir
selten verwendet, nur fiirs Anrichten der Salate.

Eingetauscht haben wir beim Metzger auch manchmal Hiihner und Hasen, um
dafir Rindfleisch zu erhalten.
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Viel Arbeit - wenig Geld

Fiir meinen Mann Richard gab es im Dorf kaum die Maglichkeit, etwas
dazuverdienen zu kdnnen.

Die GroBbauern hatten ihre ,Bauleute”, so wurden sie genannt. Diese Arbeiter
waren das ganze Jahr angestellt und hatten auch ihre Familie mitgebracht.

Als Tagwerker bei den Bauern erhielt man die Kost, aber kein Geld. In
unserem Hochzeitsjahr hatte ein Hagelschlag die ganze Ernte zerstért und
Richard ist mit dem Fahrrad nach Leifers gefahren, um dort bei den Bauern
etwas Geld zu verdienen. In den darauf folgenden Jahren hat Richard auch
gemeinsam mit meinen Briidern in den Waldern als Holzfdller gearbeitet.

Mein Schwiegervater hat sich um den Stall gekiimmert und mit Kiihen und
Kdlbern gehandelt. Einmal ist er zum Markt nach Bozen, hat dort eine Kuh
gekauft und ist mit ihr zu FuB nach Kurtinig zuriick. Die Tiere im Stall waren
eine wichtige Existenzgrundlage fiir unser Leben.

Erst Ende der 50er Jahre wurde mehr Obst angebaut und es gab weniger
Gras und Heu fiir die Kiihe. Wir haben damals einige Wiesen im Fleims- und
Cembratal bearbeitet. Es war eine miihselige Schinderei: das Mdhen und
Rechen und vor allem die langen Fahrten zuriick nach Kurtinig. Wir saBen auf
dem hohen Heuwagen, hielten uns an den Seilen, mit denen die Fuhre
festgebunden war und hatten Angst. Vor allem auf der kurvigen Strafle
oberhalb Montan hatte ich Angst, dass die Kinder herunterfallen konnten. Bis
Ende der 60er Jahre holten wir das Heu aus dem Fleimstal. Mein Sohn Egon,
der im Jahre 1967 geboren ist, war drei Monate alt, als ich mit ihm zur
Heuarbeit musste. Es war schrecklich heiB und wir hatten keine Getrdnke
dabei. Ich musste sehr weit gehen, um bei Bauern etwas Wasser zu besorgen.

Im Tal hatten wir vier Felder zu bearbeiten: davon hat uns nur eines, das
.Angerle", gehdrt, wo mehrere alte Apfelbdume standen. Dann gab es die
.Galea" in Margreid mit einer Rebanlage, die Richards Bruder Heinz von seiner
Mutter geerbt hatte. In Pacht hatten wir das Feld Punggl - ein Weingut auf
dem Weg von Margreid in Richtung Eichholz, und die Raut, nahe beim
Dorfkern; das Feld gehorte der Kirche und wir mussten alles teilen, sogar die
Schab nach dem Rebschnitt, die man zum Feuermachen brauchte.
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Richard hat die meisten handwerklichen Arbeiten im Hause selber gemacht;
er war sehr geschickf.

In diesen Zeiten kamen manchmal noch die Handwerker in die Hauser und
hielten sich dort einige Tage auf: Scheren- und Messerschleifer, Schuster
und Schneider. Sie wurden verkdstigt und erhielten auch ein wenig Geld. Die
Stor gibt es seit langer Zeit nicht mehr.

Es gab damals auch keine drztlichen Ambulatorien. Der Arzt (Dr. Fritz
Weber aus Neumarkt) kam 6fters nach Kurtinig und man konnte ihn am
ehesten im Gasthaus kontaktieren. Die Rezepte schrieb er auf der
Motorhaube seines Autos. Den Arzt musste man selber zahlen.
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Vier Kinder ohne Waschmaschine und Kinderwagen

Im Sommer 1951 bin ich nach unserer Hochzeit endgiiltig nach Kurtinig
gezogen. Es gab viel Arbeit fiir mich, im Haus wie auch auf den Feldern.

Ich musste mich um die Kartoffel und den Tirgg kiimmern; sden, pflanzen,
grasen und harken. Auch musste ich den Ochsen beim Pfliigen fiihren; dabei
ist man immer tief in der Erde eingesunken und deshalb war es bei
Schwangerschaften besonders miihsam.

In den 50er Jahren war die Landwirtschaft ohne die Ochsen undenkbar.

Anstrengend war auch die Heuarbeit: ,Luft und Sun®, .Luft und Sun®™ hat mein
Schwiegervater immer wieder gerufen, wenn wir das Gras mit Gabel und
Rechen drehen und drehen mussten, bis es trocken war. Nur beim Einbringen
des Heus war mein Mann Richard immer dabei. Ich war bei der Feldarbeit oft
mit meinem Schwiegervater allein.
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Nur zehn Jahre spater: das Einbringen der Heuernte mit dem Traktor.

Auch wdhrend meiner Schwangerschaften habe ich viel auf den Feldern
gearbeitet. Mein Schwiegervater hatte wenig Verstdndnis fiir meinen
Zustand. Noch am Vortag der Geburt meines ersten Sohnes habe ich im
.Raut" den Ochsen beim Pfliigen gefiihrt. Die Geburt war daher auch
schwierig.

Am 20. Mai ist Arnold geboren; nach wenigen Tagen Aufenthalt in der
Marienklinik hat fiir mich wieder die Arbeit begonnen. Kurze Zeit danach, es
war der 2. Juli, war mein Bauch bldulich und ich fiihlte mich schlecht. Es wird
wohl eine Folge der Geburt sein, dachte ich. Ich habe mit meiner Schwagerin
Brigitte dariiber gesprochen; diese hat dann ihre Tante Olga um Rat gefragt.
Olga hatte sich erinnert, dass vor nicht langer Zeit zwei junge Kusinen einen
dhnlich gefdrbten Bauch hatten und an Blinddarmdurchbruch gestorben
waren.
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Richard hat den Arzt Dr. Weber gerufen, der ist gleich mit seinem Motorrad
angekommen. ich hatte keine Schmerzen mehr, nur sehr hohes Fieber. Ich
wollte nicht ins Krankenhaus, denn ich war dabei, mein Kind zu stillen. Man hat
mir aber das Kind weggenommen und mich nach Bozen bringen lassen. Es gab in
Kurtinig noch kein Auto und so hat mich der Mechaniker Carlini aus Margreid
mit seinem Fahrzeug ins Krankenhaus gebracht. Dort konnte ich noch gerettet
werden; es ging knapp am Tod vorbei.

Nach der Operation ging es mir sehr schlecht; im lberfiillten
Krankenhauszimmer, mit mehr als 30 Betten, war es furchtbar hei. Spater
hat man mir erzdhlt, dass in diesen Tagen zwei Menschen an der Hitze
gestorben sind. Ich wollte so schnell wie méglich weg, zuriick zu meinem Kind.
Dieses war in der Zwischenzeit in der Obhut einiger Verwandten. Doch weil es
die ganze Zeit iiber weinte und schrie, kam niemand richtig damit zurecht. .,
Fahr mir ab, mit dem Kind", hatte der Mann meiner Schwdgerin geschimpft,
als mein Bub einen Tag lang in deren Haus untergebracht war.

Um bald nach Hause gehen zu konnen habe ich geschwindelt und mir das
Fiebermesser nicht richtig eingesetzt,

Zu Hause angekommen, war ich total erschopft und brauchte Ruhe und
Erholung. Man wollte mich auf den Berg nach Gfrill in mein Elternhaus bringen.

Richard hat den Sohn in die Kraxe gepackt und ist zu FuB nach Gfrill
gegangen.

Ich sollte mit einer Materialseilbahn von Laag nach Gfrill gebracht werden.
Mit dieser Seilbahn wurden vor allem die jungen Kdlber vom Berg ins Tal
gebracht. Damit ich nicht herausfallen konnte, hat man mich in der Kiste
festgebunden. Mit mir war mein junger Schwager Heinz, damals ein
sechzehnjdhriger Junge.

Diese Fahrt in der Kiste werde ich nie vergessen. Auf Grund eines Defektes
hingen wir zwei Stunden lang zwischen Himmel und Erde und wussten nicht, ob
wir tiberhaupt irgendwann einmal in Gfrill ankommen wiirden.

Als sich die Seilbahn wieder in Bewegung setzte, waren Richard und Arnold
schon lange in Gfrill in der Mihle.

Bei meinen Eltern habe ich mich dann erholen kénnen. Meine Mutter hat mir
dabei sehr geholfen.

Bei der Geburt meiner beiden Tochter Ottilie und Marlies gab es keine
groBeren Komplikationen. Sie kamen im Dezember bzw. im November zur Welt
und in diesen Monaten war die Arbeit in Feld und Garten weniger streng.
Ottilie ist am 13. Dezember 1954 geboren; am 18. Dezember bin ich allein mit
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ihr mit dem Zug vom Krankenhaus in Bozen nach Margreid gefahren. Dort hat
mich der Metzger Alfonso Endrizzi mit seinem Lieferwagen abgeholt und nach
Hause gebracht.

ElIf Monate spdter ist Marlies zur Welt gekommen.
Ottilie erhielt ihren Namen in Erinnerung an Richards Mutter.

Den Namen Marlies haben wir deshalb gewdhlt, weil wir Onkel Heinrich eine
Freude machen wollten. In Erinnerung an seine Schwester Maria; sie war erst
vor kurzem an einer schweren Krankheit gestorben.

Maria vor ihrem Eintritt ins Kloster...
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Maria war seine Hduserin, als Heinrich Religionslehrer in Trient war: spater
ging sie ins Kloster und hat dort den Namen Elise gewdhlt.

Und die folgende Geschichte will ich auch noch kurz erzdhlen:

Maria hat dem Bruder den Haushalt gefiihrt. Sie war eine junge, schone Frau.

Zwei Burschen aus Margreid waren in sie verliebt und versuchten alles, um sie
zur Frau zu gewinnen. Maria ist auf die vielen Angebote nicht eingegangen.
Jedenfalls hatte sie den beiden geschrieben, dass sie bei ihrem Bruder
Heinrich bleiben wollte, weil dieser ihre Hilfe brauchte.

Weil die beiden Burschen keinen Ausweg wussten, schrieben sie an den
Monsignore einen langen Brief, in dem sie ihre Liebe zum Mddchen erkldrten
und ihn baten, Maria doch freizulassen. Der Brief hatte den Monsignore
wiitend gemacht; er rief seine Schwester zu sich und sagte erziirnt: ,.Du
kannst in jedem Moment gehen; du bist immer frei zu entscheiden”.

Nur wenige Tage danach hat Maria ihrem Bruder ihre Entscheidung
mitgeteilt: ,Ich habe mich entschieden, ich will ins Kloster. Hilf mir, dass es
rasch geht". Auch wenn Heinrich auf den Knien gebettelt hat, dass sie sich
das nochmals iiberlegen solle und sich auch entschuldigt hat, es half nichts;
sie hatte sich entschieden. Im Kloster der barmherzigen Schwestern wahlte
sie den Namen Elise.
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Jahre danach wurde sie Schwester Oberin und hat dann auch meinem Mann zu
einem Versteck geholfen, als er wdhrend der Kriegsjahre in Innsbruck von der
Polizei verfolgt wurde.

... Schwester Elise einige Jahre spater.

Das ist der Grund, warum unsere Tochter Marlies diesen Namen hat: Maria
Elise.
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Mit drei kleinen Kindern war es fiir mich eine schwierige Zeit; im Haus gab es
kein geheiztes Zimmer; nur in der Kiiche war es wdarmer. Dort lag Marlies in
ihrer Wiege und Ottilie in einer Gehschule. Ich habe mich sehr bemiiht, alles
sauber zu halten. Wir hatten keine Waschmaschine und ich musste alle
Windeln mit der Hand waschen und in einem groflen Kessel auskochen.

Othmar ist am 2. Juli 1958 geboren; innerhalb von sechs Jahren hatte ich 4
Kinder. Ich hdtte mir immer einen Kinderwagen gewiinscht, doch wir hatten
das Geld nicht. Wir kauften einen kleinen hélzernen Wagen, auf dem habe ich
die Kinder spazieren gefiihrt.

Der Leiterwagen als Kinderwagen-Ersatz.

72



Neben den Kindern blieb mir immer die Arbeit im Garten und in den Feldern.

Manchmal wenn ich in den Feldern zu tun hatte, musste ich Othmar in der
Obhut meiner Tochter Ottilie lassen, die aber selbst noch nicht einmal vier
Jahre alt war. Ich habe ihr einen groBen Wecker hergerichtet und gesagt:
Wenn der Wecker am Nachmittag um zwei Uhr abgeht, soll sie die
Milchflasche aus der Wanne im Herd nehmen und dem Othmar geben. Ottilie
hat es gemacht, hat aber immer schreckliche Angst davor gehabt, dass ihr
der Bruder aus dem Fenster fdllt.

Marlies habe ich mit ins Feld genommen, um meinem Schwiegervater das
Mittagessen zu bringen.

Einmal ist ein Ungliick passiert, liber das wir jetzt lachen kénnen, damals aber
war ich sehr erschrocken.

Ich hatte Othmar mit ins Feld Punkl genommen, musste dann aber schnell
nach Hause, um das Essen zu kochen. Mein Schwiegervater sollte ihn spdter
auf dem Ochsenkarren nach Hause bringen. Als der Karren zu Hause anlangte,
war keine Spur vom Kind zu sehen. Wir sind den Weg zum Feld zuriick
gelaufen und haben Othmar dann neben der Strafe liegend gefunden. Auf dem
holprigen Weg war er eingeschlafen, vom Wagen gefallen und niemand hatte
es bemerkt.

Der kleine Othmar, frisch vom
Wagen gefallen.
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Othmar ist im Jahre 1958 geboren; mein jiingster Sohn Egon neun Jahre
spater. Damals ist es uns wirtschaftlich schon besser gegangen.

Die Jahre zwischen 1956 und 1960 waren auch deshalb schwierig, weil Richard
zum Biirgermeister gewdhlt worden war. Doch dariiber mochte ich spdter
mehr erzdhlen.

VVon unten nach oben: Othmar, Marlies, Ottilie und Arnold.
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Der wieder gefundene Bruder

Die Geschichte, die ich jetzt erzdhle, scheint so unglaublich, dass man sie
sonst vielleicht nur in Schicksalsromanen lesen kann. Eines Tages haben wir
erfahren, dass mein Mann Richard einen Bruder hat, von dem er nichts
gewusst hatte.

Den Namen des Bruders méchte ich nicht nennen, da seine Kinder noch nichts
davon wissen. Ich nenne ihn einfach H.

Es war im Jahr 1932; eine sehr schlimme Zeit fiir die Sidtiroler unter dem
Faschismus. Die Menschen wurden unterdriickt, es gab kaum die Maglichkeit,
eine Schule zu besuchen. Es herrschte auch eine grofe Armut.

Auch in der Familie meiner Schwiegereltern und meines Mannes litt man
schwer unter den Folgen des Faschismus. AuBerdem war mein Schwiegervater
verletzt aus dem Krieg zuriickgekommen. 1923, nach der Geburt der ersten
Tochter Tilli, erkrankte er schwer an einer Rippfellentziindung; als er ins
Krankenhaus gebracht wurde, wog er nur mehr 37 kg und es bestand wenig
Hoffnung auf ein Uberleben. Er schaffte es; eine Lunge wurde ,verkalkt" und
er konnte wieder zuriick nach Hause. Doch das Krankenhaus war eine teure
Angelegenheit und die Familie musste die Wohnung und ein Feld verkaufen, um
die Arztkosten zu bezahlen.

1924 wurde das zweite Kind, Hermann, geboren, 1925 Brigitte und 1927 mein
Mann Richard. 1931 starb ein weiterer Sohn, Egon, im siebten Lebensmonat.

1932 war Ottilie, die Mutter meines Mannes, wieder schwanger und ziemlich
verzweifelt. AuBer der wirtschaftlichen Not litt sie stark unter der
faschistischen Unterdriickung und half in der Dorfgemeinschaft mit, so gut
sie es konnte. Ihr groBter Wunsch war es, irgendwann einmal nach Osterreich
ziehen zu konnen.

Was immer auch die Griinde sein mochten, sie wollte dem Kind in ihrem Schof
eine bessere Zukunft bieten. Thre Schwester, die in Innsbruck verheiratet
war, war kinderlos und sehnte sich nach einem Nachkommen. Warum dieses
Kind nicht als das der Schwester auf die Welt kommen lassen? Wer den Plan
erdacht hatte, wei man nicht. Wenige Tage vor dem Geburtstermin startete
Oftilie in Richtung Innsbruck. Mit dem Pferdewagen brachte sie mein
Schwiegervater zum Bahnhof in Salurn. In Innsbruck kam der Kleine am 25.
Juli zur Welt.
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Lange Zeit danach hat mir mein Schwiegervater erzahlt, dass er mit dem
Pferdewagen in alle Locher gefahren ist, und dabei gehofft und gebetet
hatte, dass auf der holprigen StraBe das Kind friiher auf die Welt kommen
konnte.

Doch Ofttilie ist gut nach Innsbruck gekommen und hat dort ihr Kind
.verloren®; damals kam es hdufiger vor, dass ein Kind die Schwangerschaft
nicht lberlebte. Und ihre Schwester hatte nun plotzlich und unerwartet ein
Kind geboren. Dass deren Ehemann nichts von der Schwangerschaft gemerkt
hatte, gehort zu den Geheimnissen der Zeit.

Fir H. gibt es keine offizielle Geburtsurkunde, nur einen Taufschein. Ottilie
ist nach wenigen Tagen zuriick nach Kurtinig; in Innsbruck blieb die Tochter
Tilli, die damals 10 Jahre alt war.

Als ich schon in Kurtinig verheiratet war, war H. manchmal zu Besuch in
unserem Hause. Er betrachtete sich als Cousin meines Mannes. Zwar
versuchten seine ,Eltern® in Tirol, solche Kontakte zu vermeiden. Doch da H.
in Italien arbeitete, war es verstdndlich, dass er sich manchmal in Kurtinig
aufhalten wollte.

Diese Begegnungen waren fir meinen Schwiegervater besonders schwierig. H.
ist in seinem Aussehen meinem Mann sehr dhnlich; einige Dorfleute haben ihn
auch mit ,Richard" angesprochen und das hat zu manchen komischen
Situationen gefiihrt.

Nach einem dieser Besuche von H. in Kurtinig hat mir mein Schwiegervater die
Wahrheit erzdhlt, voller Reue und Trauer. Es war fiir ihn und seine Frau
Ottilie eine schwierige Entscheidung gewesen. Sie wollten aber das Beste fiir
ihr Kind.

Aufgrund ihrer politischen Aktivitdten gegen die Faschisten durfte Ofttilie in
den folgenden Jahren nicht iiber die Grenze nach Tirol; dies hatten die
Behorden verboten. Einmal gelang es ihr, als Soldat verkleideft, liber den
Brenner zu kommen und ihre Schwester zu besuchen. Ein anderes Mal wurde
sie am Reschenpass fiir mehrere Tage festgehalten.

Meine Schwiegermutter Ottilie ist bald nach Kriegsende friihzeitig im Alter
von 52 Jahren an einem schweren Krebsleiden verstorben. Vielleicht auch aus
Schmerz und Trauer iiber den Tod ihres Sohnes Hermann, der in den letzten
Kriegstagen im April 1945 gefallen war.

76



Mein Schwiegervater Richard ist 1978 gestorben.

Die .Zieheltern" in Innsbruck sind auch seit langem tot. Da keiner der direkt
Beteiligten mehr lebte, konnte endlich die Wahrheit gesagt werden.

Mein Mann hatte einen neuen Bruder erhalten.

Der Pass von Ottilie
Teutsch
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Fir H. war die Wahrheit ein furchtbarer Schock, an dem er lange zu arbeiten
hatte. Als meine Schwdgerin Tilli es ihm sagte, konnte er es nicht glauben.
Eigentlich war man sich in der Familie nicht sicher, ob er es je erfahren sollte
oder nicht. Doch einmal sagte er zu Tilli: ,WeiBt du, ich fiihle mich hier in
Kurtinig wie zu Hause". Und dann ist es ihr herausgeschliipft.

Seine Kinder wissen immer noch nichts davon; sie leben im Ausland und haben
kaum Kontakte zu Tirol und Sidtirol.

H. hatte durch diesen ,Tausch" zwar die Mdglichkeit erhalten, unter besseren
wirtschaftlichen Bedingungen aufzuwachsen, zu studieren, Klavier zu spielen,
und eine gute berufliche Karriere zu machen, doch auf der anderen Seite sind
ihm in Kindheit und Jugend die Kontakte zu den Geschwistern unterbunden
worden und sein Vertrauen in die Welt wurde erschiittert.
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... und ihre Ehefrauen

79



Die Walschen

Heutzutage ist es gliicklicherweise anders als in den Zeiten, in denen ich nach
Kurtinig gekommen bin. Zwischen den Deutschen und den Italienern gibt es
kaum mehr Streitereien.

Friher war es anders; wahrscheinlich weil die Politik viel aufgeheizt hat, sind
die Wunden der Kriege und der faschistischen Unterdriickung lange offen
geblieben und konnten nicht richtig ausheilen.

Als ich nach Kurtinig kam, gab es noch viele italienischsprachige Familien.
Viele arbeiteten als Bauleute fiir die Grofbauern. Das war schon seit langen
Zeiten so, noch vor dem Ersten Weltkrieg.

Damals sind italienischsprachige Menschen aus dem Trentino, aus dem Fleims-
, Cembra- und Nonstal nach Kurtinig gekommen, um dort in der
Landwirtschaft zu helfen. ., Tschode” hat man die Frauen genannt, die aus dem
Trentino im Frihjahr zu FuB nach Kurtinig gekommen sind, um dort bei den
Bauern zu arbeiten. Was das Wort ,Tschode" bedeutet, hat mir niemand
erkldren konnen. Manche blieben einige Monate, andere blieben ihr Leben lang
im Dorfe. Ich glaube, dass es in Kurtinig kaum eine Familie gibt, die nur einen
rein deutschen Stammbaum hat. Auch in die Familie Heidegger, der meine
Schwiegermutter entstammt, hat eine , Tschoda" aus Mezzocorona
eingeheiratet. Onkel Heinrich hat immer recht liebevoll von seiner Oma
erzdhlt.

Die Geschichte der drei Schwestern Demattio aus Castello im Fleimstal hat
mich immer sehr beriihrt. Sie waren gemeinsam in Castello aufgebrochen, mit
dem Spinnrad auf dem Riicken, und sind den langen Weg iiber San Lugano und
Montan nach Kurtinig gekommen. Dort haben sie in den Bauernhofen Wolle
gesponnen. Alle drei haben dann auch einen Kurtiniger Bauer geheiratet.

Eine davon, mit Namen Julia, wurde die Grofmutter meines Schwiegervaters
Richard Es war noch in den Zeiten, in denen in den Feldern die Maulbeerbdume
wuchsen, mit denen die Seidenraupen gefiittert wurden. In den
Bauernhdusern brauchte man viel Platz fiir diese Raupen und dann auch fiir die
Arbeiter, die die Seide produzierten.

Julia hatte vier Kinder; sie arbeitete viel im Haus und in den Feldern, aber als
sie dlter wurde, gab es fiir sie keinen Platz mehr im Haus; sie wurde einfach
weggeschickt.
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Noch drmer, als sie nach Kurtinig gekommen war, musste sie aus dem Haus ins
Armenhaus nach Neumarkt.

Zu FuB, begleitet von ihrer Tochter Maria und der kleinen Enkelin, die auch
Maria hief und spater einen Sélder aus Innsbruck geheiratet hat, ging sie den
langen Weg von Kurtinig nach Neumarkt. Die ganze Zeit hat sie geweint und
gebetet. So hat man es mir erzdhlt. Begraben ist sie in der Armenecke im
Neumarkter Friedhof.

Tante Agnes, auch eine der vielen Enkeltochter der Julia, hat immer
verdchtlich von der ,walschen" Grofmutter gesprochen, oder auch von der
.Katzelmacherin®.

Obwohl es in jeder auch noch so deutschen Familie italienischsprachige
Eingeheiratete gab, wurde gerne auf die Walschen geschimpft.

Ich kann mich an eine Episode erinnern, als mein Mann Biirgermeister war und
sich fir ein ,INA"-Haus im Dorfe einsetzte. Diese ,INA-Case" sind in den
finfziger Jahren in vielen Ortschaften errichtet worden, um fiir Arbeiter
billige Wohnmaglichkeiten zu schaffen. Im Kurtiniger ,INA-Haus" sollten drei
italienische und drei deutsche Arbeiterfamilien ein Heim erhalten. Die
Volkspartei war stark dagegen, auch wenn nur solche italienische Familien
einziehen sollten, die bereits im Dorfe eine Mietwohnung hatten.

In unserem Haus am Dorfplatz hat es ein Treffen gegeben, an dem mein Mann
gemeinsam mit dem Landesrat Alfons Benedikter und dem Ortsvorsitzenden
der Partei iiber das Projekt sprechen wollten. Wahrend Alfons Benedikter
sehr sachlich blieb, hat der Ortsvorsitzende der Partei die ganze Zeit iiber
geschrieen und geschimpft, dass durch dieses Haus noch mehr Italiener ins
Dorf kommen wiirden. Und als mein Mann ihn schliefllich fragte: ,Ist deine
Frau nicht auch eine Italienerin?", da konnte er nicht mehr viel sagen. Er
hatte seine Frau zwar manchmal mitgenommen, aber sie durfte nie den Mund
auftun. Sie durfte auch nicht Freundinnen und vor allem nicht ihre
italienische Mutter ins Haus einladen.

Das INA-Haus wurde neben unserem neuen Haus am Moosweg gebaut.
Wadhrend des Baus, im Frihjahr des Jahres 1961, kam es in Sidtirol zu den
ersten Sprengstoffattentaten gegen italienische Einrichtungen. Deshalb
wurde das Haus auch bewacht. Manchmal habe ich den ,Karpfen® (Carabinier:i),
die Wache standen, auch einen Kaffee gebracht.

Die Zeit der Konflikte zwischen den Deutschen und Italienern war sehr
schlimm fiir unser Dorf und fiir unsere Familie, und ich bin froh, dass diese
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Zeiten vorbei sind, auch wenn es immer noch Leute gibt, die auf die Italiener
schimpfen.

Richard als Biirgermeister

Richard hat sich immer stark fiir die Interessen der Dorfgemeinschaft
eingesetzt. Obwohl wir selbst wenig hatten, war er immer hilfsbereit, wenn
jemand um Unterstitzung bat.

Er hat es nicht mit ansehen konnen, wenn es Ungerechtigkeiten gab und wenn
die Politik im Dorf vor allem die reicheren Bauern unterstiitzte. Deshalb hat
Richard vor den Gemeindewahlen im Jahre 1956 eine eigene Dorfliste
gegriindet (.Der Griine Baum"). Die Liste hatte Erfolg und Richard wurde zum
Birgermeister gewdhlt. Er hat in den Jahren seiner Amtszeit viel erreicht
und ich bin stolz auf das, was er getan hat.

Doch fiir mich und fiir die Kinder waren es schwierige Zeiten. Ich bin im Dorf
beschimpft und auch bespuckt worden. Die Kinder wurden im Kindergarten
und in der Schule benachteiligt. Eine Kurtinigerin hat mir einmal gesagt: .Ich
weiB, dass die Kinder nichts dafiir kénnen, aber ich kann sie trotzdem nicht
ausstehen”.

So waren die Kinder die Leidtragenden, weil ihr Vater in Opposition zur
herrschenden Partei war.

Damals hat es fiir den Biirgermeister keine finanzielle Entschddigung gegeben
und deshalb waren es fiir uns harte Zeiten. Das Haus am Dorfplatz mussten
wir verkaufen, weil es nicht genug Platz fiir die Landwirtschaft gab. Von den
Leuten, die das Haus gekauft hatten, erhielten wir lange Zeit das geschuldete
Geld nicht, das wir dringend brauchten, um die Bauarbeiten am neuen Haus am
Moosweg zu bezahlen.

Als wir ins neue Haus einzogen, gab es noch keine Fenster und keine Boden
und auch die Mgbel mussten wir improvisieren.
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Langsam geht es aufwarts: mein Schwiegervater
Richard beaufsichtigt den Bau des neuen Hauses
am Moosweg.

Zum Gliick erhielt mein Schwiegervater eine bescheidene Rente ausbezahlt,
mit der er einen Teil der notwendigen Lebensmittel einkaufen konnte. Wir
haben alle fest mitgearbeitet, auch die Kinder. In der Nachbarschaft gab es
eine Schweinezucht; dort haben wir die Tiere gefiittert und das Unkraut
gegrast. Ich habe Gemiise angebaut und verkauft und so sind wir lber die
Runden gekommen. Jdger haben mir manchmal die Eier von Fasanen
gebracht, die sie beim Mdhen der Wiesen gefunden hatten; mit viel Geduld
habe ich sie mit Hilfe einer Bettflasche zum Schliipfen gebracht. Einmal
waren es mehr als 50 Eier. Alle Fasankiiken sind geschliipft und ich war sehr
stolz darauf, weil es wirklich viel Geschicklichkeit brauchte. Auch dadurch
habe ich mir ein wenig Geld dazuverdienen kaonnen.

Es hat damals viel Gehdssigkeit gegeben und viele Gemeinheiten.
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.Wenn wir den Richard nicht politisch fertigmachen kénnen, machen wir ihn an
der Brieftasche fertig", hatte damals der langjdhrige Biirgermeister der
Volkspartei offen gesagt.

Dieses ,Fertigmachen" ist zwar nicht gelungen, aber die Zeiten waren
schwierig, weil die Kinder alle noch klein waren.

In den sechziger Jahren ging es dann langsam aufwdrts. Richard konnte
auswdarts etwas dazu verdienen. Im Haus haben wir manchmal unser
Schlafzimmer an Touristen vermietet. Wir hatten auch etwas mehr
Einkommen aus dem Obstanbau. Zwar war Richard immer noch im Gemeinderat
dabei und arbeite als Griindungsmitglied am Aufbau der Obstgenossenschaft
Kurmark mit, aber er hatte mehr Zeit fiir die Familie.

Rlchard Und Egon rﬁlt dem famlllenelgenen Pferd.

Die Schulden fiir den Hausbau wurden abgezahlt, wir konnten unseren Hof
schon einrichten und hatten genug Platz fir alles. Bis Mitte der achtziger
Jahre hielten wir im Stall noch Kiihe und Schweine; bis zum Jahr 1991 habe
ich mir noch eine Ziege gehalten. Sie hat bis zu vier Liter Milch am Tag
gegeben und ich habe auch den ,Ziegerkdse" gemacht.
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Um die Ziege habe ich mich ganz allein gekiimmert. Einmal hat sie gerade zum
Osterfest 4 Zicklein geboren. Hithner hatte ich noch bis zum Jahr 2003.

Besonders anstrengende Zeiten gab es fiir mich Ende der siebziger Jahre.
Mein Schwiegervater ist nach langerer Krankheit im Janner 1978 gestorben.
Bis zu seinem Tode habe ich ihn im Hause betreut. Betreut habe ich auch zwei
ledige Geschwister meines Schwiegervaters, Onkel Josef, der im April 1978
gestorben ist und Tante Agnes, die im Dezember 1978 verstarb. Die

Betreuung dieser alten Leute hat mir sehr viel Kraft gekostef.

Onkel Josef und Tante Agnes

85



Die Kinder sind dann nach und nach aus dem Haus gezogen und haben sich eine
eigene Familie aufgebaut. Geblieben ist der Egon mit seiner Familie.

Mein erstes Enkelkind Alexandra ist 1975 geboren; dann folgten der Reihe
nach Manfred, Daniel, Isabel, Barbara, Simon, Richard, Katharina und
Johannes.
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BN - .
Die Enkelkinder:
hinten von links nach rechts:
Katharina, Manfred, Alexandra, Daniel und Isabell
vorne sitzend:
Simon, Richard, Johannes und Barbara

Das Haus am Moosweg war immer offen fiir meine vielen Enkelkinder; sie
haben mich oft besucht und sind auch manchmal fiir ldngere Zeit bei uns
geblieben. Deshalb war und ist das Haus auch voller Leben und ein Haus, in
dem es viel Freude gibt.

Die Leute im Dorfe schdtzen mich, und viele der Kinder im Dorf, die am Hause
vorbeigehen, nennen mich einfach ,Oma Rosa", obwohl sie nicht mit uns
verwandt sind.

Es gibt keine Gehdssigkeit mehr, sondern viel Respekt. Ich habe den Leuten,
die mir und meiner Familie in Vergangenheit viel Schlimmes angetan haben,
schon lange verziehen. Allerdings vergessen kann ich all dies nicht.
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Das Leben wird plétzlich ganz anders

Ein tragischer Unfall hat am 12. Dezember 1996 unser gemeinsames Leben
verdndert. Bei Arbeiten auf dem Stadel ist Richard von einer Leiter gefallen
und hat sich dabei schwer verletzt. Wir haben ihn sofort ins Bozner
Krankenhaus gebracht; er hatte ein Schddelhirntrauma und starke
Hirnblutungen. Ein Teil des Gehirnes musste entfernt werden. Lange Zeit war
Richard im Koma; mehr als 5 Wochen lang wussten wir nicht, ob er wieder
erwachen wiirde oder nicht.

Als er wieder zuriick und wach war, war ein Teil des Geddchtnisses
verschwunden. Er musste alles wieder neu erlernen und war wie eine andere
Person.

Der Primar der Abteilung, Dr. Mayr, hat mich zu sich gerufen und mir gesagt:
Richard wird nie mehr so sein, wie ich ihn gekannt hatte, er ist wie ein
anderer Mensch. Es wird viel Geduld und Verstdndnis brauchen. Wichtig ist,
sagte er, dass ich nicht depressiv werde. Das wiirde alles fiir mich viel, viel
schlimmer machen.

Richard hat mich fiir eine lange Zeit nicht mehr wieder erkannt. Ich habe
gemeinsam mit ihm ein Buch zusammengestellt, mit Erinnerungen an unser
gemeinsames Leben. Mit vielen Erzdhlungen aus der Vergangenheit und Fotos
der Kinder und Enkelkinder. Und dann hat er sich langsam wieder an viele
Dinge erinnert. Er erinnert sich vor allem an Ereignisse, die weit in der
Vergangenheit liegen. Aber an das, was vor kurzer Zeit passiert ist, kann er
sich nicht erinnern.

Wenn ich mit ihm allein bin, ist es manchmal so, als ob sich nichts verdndert
hatte. Er ist freundlich, liebenswiirdig und nett. Und dann plotzlich, von einem
Moment zum anderen, ist es so, als ob er eine ganz andere Person ware.

Fir mich hat sich vieles verdndert; wenn ich friiher etwas erledigen musste
und mit dem Bus oder mit dem Zug wegfahren wollte, hatte mir Richard immer
gesagt: Komm, ich fahr dich mit dem Auto hin, dann hast du es bequemer. Und
so musste ich das Zug- und Busfahren neu lernen.

Aber auch im Geschdftlichen war es so. Alles was mit den Feldern und mit
der Landwirtschaft zu tun hatte, wurde von Richard entschieden. Er wollte
mich damit nicht belasten und hat auch selten dariiber geredet. Ich habe
mich nicht eingemischt, hatte aber oft Angst, dass Richard wegen seiner
Gutherzigkeit von anderen Leuten ausgeniitzt wird. Es kamen auch manchmal
Leute, die von Richard Geld leihen wollten, obwohl wir selbst wenig hatten.
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Einmal, es war am Tag vor der Hochzeit meines Sohnes Othmar, im November
vor dreiflig Jahren, ist er von einem Bekannten aus dem Trentino um einen
grofen Geldbetrag betrogen worden. Dieser hatte ihm vorgejammert: Ich
muss dringend einen Wechsel bezahlen, sonst wird er protestiert; ich habe
das Geld auf dem Kiichentisch zu Hause vergessen. Kannst du es mir leihen?
Morgen bringe ich es dir ganz sicher. ,Sei il mio migliore amico", hat er immer
wieder gesagt. Ich habe Richard angefleht, dem Manne das Geld nicht zu
leihen. Doch Richard hat sich von mir nicht liberzeugen lassen. Der Mann
hatte versprochen, das Geld am kommenden Tage nach Petersberg zu bringen,
denn dort fand die Hochzeit unseres Sohnes Othmar statt. Wahrend der
Messe und danach war Richard nervés und hat immer wieder nach dem Mann
Ausschau gehalten. Doch dieser hat sich nie wieder blicken lassen und wir
haben eine hohe Summe Geld verloren.

Mit der Zeit ist Richard auch vorsichtiger geworden und hat mehr auf mich
gehort.

Richard hat kurze Zeit vor seinem Unfall den Hof an unseren Sohn Egon
ibergeben und die ganzen Erbschaftsangelegenheiten geregelt. ,Ich bin froh,
dass jetzt alles geregelt ist", hat er mir gesagt, . jetzt habe ich viel mehr Zeit
fir dich und die Familie". Vielleicht hat er geahnt, dass etwas passieren
wiirde.

Er hat mich zum Essen eingeladen; wir haben uns schon gekleidet, ich mit
meinem Dirndl, weil dem Richard dieses Kleid immer besonders gefallen hat,
und wir sind nach Buchholz gefahren.

Nun sind schon 16 Jahre vergangen, seit Richard am Gehirn operiert worden
ist. Die jingsten Enkelkinder, Johannes und Katharina, haben ihn nie anders
gekannt. Mein Enkelkind Richard war damals auch erst drei Jahre alt. In
diesen Jahren haben sie mir sehr geholfen, denn wenn mein Mann unruhig oder
aggressiv wird, konnen ihn meist nur die Kinder beruhigen. Von ihnen hat er
sich immer die Medikamente ohne Proteste geben lassen.

Auch die jlingsten Enkelkinder sind nun langsam erwachsen. Leo, mein erstes
Urenkelkind, hat schon seinen ersten Geburtstag gefeiert.
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Enkeltochter Alexandra mit Urenkel Leo.

Das Leben hat viele neue Dinge gebracht und es wadre schén, wenn ich das alles
mit Richard besprechen kénnte. Denn dies fehlt mir am meisten. Auch wenn
es schwierige Jahre waren und ich manchmal viel Geduld brauche, bin ich froh,
dass es den Richard noch in meinem Leben gibt. Aber besonders schwierig war
und ist es fiir mich, dass ich mit ihm nicht mehr so reden kann wie friher. Er
hort zu, kann sich aber dann nicht mehr erinnern, was gesagt und besprochen
worden ist. Er freut sich, wenn er die Kinder und Enkelkinder sieht, hort zu,
wenn ich ihm erzdhle, was es an neuen Geschichten gibt. Aber ich weif nie, wie
viel er wirklich versteht. Und Ratschlage kann ich von Richard keine mehr
erhalten.
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Zum Tag unserer diamantenen Hochzeit hat Schwiegertochter Irmi uns einen
besonders schonen Text gewidmet, der in der Kirche vorgelesen worden ist.
Damit mochte ich meine Geschichte abschliefen und - wer weifl - vielleicht
kann ich in einigen Jahren noch einige Kapitel dazuschreiben.

.Der Herr segne euch und behiite euch.

Er hat eure Wege zusammengefiihrt vor langer Zeit.
Jahre wahrt nun euer Weg,
miteinander zu gehen,
zueinander zu finden,

Gemeinschaft zu leben.

Es war ein langer Weg
mit Freude und Vertrauen,

wohl auch mit Miihe und Not.

Nun, in Erinnerung an die vergangenen Jahre,
bitten wir Gott um Seinen Segen fiir euch:
Er schenke euch heute
von Seinem Frieden und Seiner heiteren Gelassenheit.
Er gebe euch ein versohntes Herz,
wenn ihr zuriickdenkt

an die Miihsal vergangener Tage.

Er schenke euch Frieden mit Euren Kindern und Enkeln
und lasse Euch Freude spiiren lber das,
was ihr gesat habt,
und gebe euch ein weiches Herz,

das loslassen kann.

Er versohne euch
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mit den Enttduschungen eures Lebens
und mit dem, was ihr schuldig geblieben seid,
euch selbst und vielen anderen
trotz allem guten Willen.
Und was ihr nicht mehr dndern konnt,
das mdge Er zum Besten wenden.
Er gebe euch ein grofes Maf
an Freude und Zuversicht
fir die fortgeschrittenen und spdteren Jahre

eures Lebens.

Das gewdhre euch und uns allen der Gott,
der wohnt, wo man ihn einlasst,
der mit euch geht,
heute und alle Tage

bis lber den Tod hinaus ins neue Leben."
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Weihnachten 2012

Nachwort

Mami Rosa hat dieses Buch fiir ihre Kinder, ihre Enkelkinder und ihrem ersten
Urenkel geschrieben. Damit die Erinnerung an vergangene Zeiten wach
gehalten werden kann.

Vor rund 15 Jahren hatte Alexandra eine erste Fassung von Rosas
Geschichten iber ihre Kindheit und Jugend zu Papier gebracht.

Anldsslich des Weihnachtsfestes im Vorjahr hat Rosa dann zwei weitere
Kurzgeschichten aus ihrer Kindheit niedergeschrieben.

Im dritten und vorerst letzten Teil des Buches erzdhlt Rosa aus ihrem Leben
in Kurtinig in den fiinfziger und sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts.

Durch die Verschriftlichung und durch das Umschreiben vom Dialekt in die
Hochsprache geht zwar viel Unmittelbares verloren, doch bleiben auf jeden
Fall die Geschichten erhalten und vor dem Vergessen bewahrt.

Kinder aus den kommenden Generationen haben dadurch noch die Maglichkeit,
einen Blick auf den Alltag des zwanzigsten Jahrhunderts im siidlichen
Unterland zu werfen.

In den Erzdhlungen geht es nicht um Politik und um die grofen Ereignisse der
Geschichte. Weltkriege, Faschismus, Option, Wiederaufbau usw. stehen im
Hintergrund und bilden sozusagen den Rahmen fiir die Ereignisse. Im
Vordergrund stehen die Menschen in Freud und Leid. Menschen, die von den
politischen Ereignissen mitgerissen werden, Opfer sind und dennoch - bewusst
oder unbewusst - zu Mitgestaltern dieser Entwicklung werden.

.Kleine Dinge prdgen das Gesicht der Welt" lautet ein afrikanisches
Sprichwort. Und es sind vielfach die einfachen ,kleinen" Personen, ohne grofe
offentliche Rollen, die zu gesellschaftlichen Verdnderungen fiihren.

In diesem Sinne hat Rosa durch ihre Menschlichkeit, durch ihre Sensibilitat
fiir soziale Probleme und durch ihre Hilfsbereitschaft sicherlich dazu
beigetragen, dass es heute in Kurtinig weniger ethnische Konflikte zwischen
Deutschsprachigen und Italienern gibt, als dies noch vor einigen Jahrzehnten
der Fall war.
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Das Haus im Moosweg war (und ist) fiir Kinder und Enkelkinder eine Heimat,
ein offenes Haus, in dem Sinne, dass immer alle willkommen waren, so lange
sie sich auch darin aufhalten wollten. Ein Haus voller Geschichten, die immer
wieder von Rosa lebendig gehalten wurden und die nun in diesem Buch einen,
wenn auch unvollstdndigen, Niederschlag finden.

Arno

Ein Danke an Giacomo, der sich um die Sammlung und Aufbewahrung der Fotos
bemiiht hat, und an Alexandra, die die graphische Gestaltung des Buches
ibernommen hat.
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