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Non basta indignarsi  

 
L’utopia concreta di Illich e Langer 

 
 

(Relazione di Mauro Bozzetti per il convegno del 22-24 Ottobre 2021 a Montebello) 
 
 
 
 
 

Accostare la figura di Ivan Illich, il critico radicale di ogni forma di istituzionalizzazione dei 

corpi sociali, a quella di Alexander Langer che per tutta la vita ha cercato di dare dignità al 

fare della politica, è giustificato per una serie di questioni. Prima fra tutte la loro forte 

condivisione sullo stato di ingiustizia in cui è finito il modo occidentale di organizzare la vita 

della nostra civiltà. Una situazione di prevaricazione che riguarda non solo l’aspetto 

economico, le disuguaglianze prodotte da una scandalosa e iniqua distribuzione della povertà 

e della ricchezza, delle risorse e dei tenori di vita, ma anche l’immiserimento spirituale della 

persona umana e lo sfruttamento illogico e predatorio del nostro pianeta. Sembra esserci 

qualcosa di sostanziale che mina alle radici il nostro sistema sociale, un male radicale che 

deve essere indagato, riconosciuto e quantomeno contenuto.  

 

Il secondo motivo di forte vicinanza fra Illich e Langer è dato dalla formazione culturale e 

dalla loro biografia. Entrambi hanno avuto un genitore ebreo e l’altro cattolico. Questo ha 

significato per Illich dover fare i conti con i rischi che una certa appartenenza può lasciare in 

dote. Da adolescente è costretto a lasciare Vienna (dopo Spalato) per seguire la madre e i 

fratelli a Firenze e sfuggire alla persecuzione politica delle leggi razziali.  

Anche il padre di Langer è originario di Vienna, per gli stessi motivi deve lasciare Sterzing in 

Sudtirolo e l’ospedale di cui è unico medico, per traferirsi a Firenze e successivamente, 

quando la situazione rischiava di diventare troppo pericolosa, fuggire a piedi attraverso monti 

e ghiacciai nella sicura Svizzera.  

Sia Langer che Illich scelgono di riconoscersi nella fede cristiana guardando all’ebraismo come 

alla religione di storica provenienza. Il tema della divino-umanità rappresenta ai loro occhi un 

motivo di non ritorno verso la piena maturità umana. Illich, a Firenze, decide di farsi 

sacerdote. Si trasferisce presso il Collegio Capranica di Roma per frequentare i corsi di 

teologia presso l’Università Gregoriana. Langer, dopo aver frequentato il liceo dei Francescani 
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di Bolzano, venendo così in stretto contatto con l’ideale della povertà a cui cercherà di restare 

sempre vicino, si trasferisce a Firenze per iscriversi alla facoltà di Giurisprudenza. Negli anni 

sessanta la città toscana è un laboratorio particolarmente interessante per il cristianesimo 

progressista attento alla nuova coscienza sociale.  

Fra i molti incontri importanti di questo periodo, il più intenso è sicuramente quello con 

don Lorenzo Milani. Il priore di Barbiana, che in una piccola realtà contadina era riuscito a 

realizzare un presidio educativa originale, vincendo il pregiudizio contro la presunta 

incapacità delle persone semplici di potersi avvicinare alla cultura, diviene per Langer un 

esempio di utopia concreta. Due termini che costituiranno parte del suo stesso manifesto 

politico1. 

Anche don Milani aveva un genitore ebreo, la madre: “Avrei voluto capire quale eredità 

don Milani aveva ricevuto e conservato dall’ebraismo, che lui aveva abbandonato per 

convertirsi ad un rigoroso cattolicesimo”2. Non avendo trovato il coraggio per porre a lui 

direttamente la domanda, Langer viene autonomamente a sostenere una continuità fra il 

radicalismo di don Milani, la tenacia del “popolo della legge” e la caparbietà “di un 

profeta” del vecchio testamento3. Nel 1970 curerà la traduzione in tedesco - insieme a 

Marianne Andre, matematica di origine ebraica amica del padre e di don Milani - di Lettera 

a una professoressa per l’editore Klaus Wagenbach di Berlino (con introduzione di Peter 

Bichsel).  

La nuova pratica educativa di don Milani, il fascino che la sua persona trasmetteva, 

costituiranno per Langer il presupposto per accogliere quanto Illich dirà sui danni 

provocati dal sistema scolastico, dall’istituzione scuola.  

Langer fu molto impressionato dalla richiesta di don Milani di abbandonare l’Università per 

dedicarsi immediatamente a risollevare la situazione dei giovani emarginati dal perverso e 

selettivo sistema scolastico. Anche Illich darà un contributo importante, e altrettanto radicale 

su questo tema, con il suo progetto di descolarizzare la società. Come l’industria della salute  e 

                                                        
1 La fiera di Città di Castello in Umbria, da lui fondata, si chiama tutt’ora: “Fiera delle utopie 
concrete”. La prima edizione, dedicata all’acqua, fu introdotta da una relazione di Ivan Illich 
su: “CO2, acqua, risorsa, cloaca”. 
2 A. Langer, Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, a cura di E. Rabini e A. Sofri, Intr. di G. 
Fofi, Sellerio, Palermo 2011, p. 94 (d’ora in poi con Il viaggiatore). 
3 Ivi, p. 95.  
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quella dei trasporti, anche la scuola per Illich va contrastata nella sua funzione di omologare le 

qualità degli studenti agli ambiti lavorativi del sistema produttivo industriale4.  

 

Sia Illich che Langer studiano Filosofia: Jacques Maritain e Romano Guardini sono gli autori 

che Illich sente più vicini5; particolare importanza ha l’amicizia con Erich Fromm, residente 

negli anni ’60 a Cuernavaca, in Messico6, dove Illich fonda insieme a vari collaboratori, fra cui 

Valentina Borremans, il famoso CIDOC, il Centro Intercultural de Documentaciòn. Nella sua 

introduzione agli scritti di Illich, ripresa anche nell’edizione italiana di Milana, Fromm 

sottolinea l’importanza della critica alla nozione di progresso. Cioè contrastare l’idea che la 

felicità umana possa dipendere dal consumo illimitato di beni, dall’avere e non dall’essere, e 

che questa rottura con la tradizione possa essere giustificata in nome di una presunta 

modernità.  

Il “radicalismo umanistico “ del “dottor Illich”, sostiene Fromm, vuole invece negare il dogma 

secondo cui “le idee e le categorie mentali sorte insieme col moderno sviluppo della scienza e 

dell’industrialismo siano superiori a quelle di tutte le civiltà precedenti e siano indispensabili 

al progresso del genere umano”7. Inutile ribadire che Fromm si sente profondamente in 

sintonia con lo “shock creativo” che le parole di Illich suscitano nei suoi lettori. 

Langer invece non cita quasi mai figure filosofiche; a parte Marx negli anni della militanza in 

Lotta continua, il suo interesse primario è rivolto alla filosofia della religione, alla 

interpretazione di una teologia della storia. Il testo biblico a cui continuamento fa ricorso 

rappresenta per lui la forma letteraria più vicina alla linfa vitale delle tradizioni. E queste, 

soprattutto quelle legate alla sua terra, il Sudtirolo, sono considerate essenziali all’identità di 

una cultura, alla formazione delle categorie etiche dei cittadini. Emblematico da questo punto 

di vista è il testo su Giona.  
                                                        
4 Anche Fabio Milana, nella sua introduzione al I Volume delle Opere Complete di Illich in 
italiano arriva a sostenere che “il confronto fra questi due coetanei (Milani era nato a Firenze 
nel 1923), ebrei per nascita, sacerdoti cattolici per vocazione, entrambi sovversivi nella 
tradizione” deve ancora essere pienamente studiato. Cfr. I. Illich, Celebrare la consapevolezza, 
Scritti 1951-1971, Opere complete, a cura di F. Milana, Pref. di G. Agamben, Vol. I,  Neri Pozza, 
Vicenza 2020, nota 3, p. 16 (d’ora in poi con Consapevolezza). 
5 Illich conosce personalmente Maritain nel periodo in cui quest’ultimo era ambasciatore di 
Francia presso la Santa Sede, e frequenta il seminario che teneva in San Luigi dei Francesi a 
Roma. Una volta a New York, nel ’51, Illich ritrova Maritain all’Università di Princeton dove 
insegnava. Nel 1950 invece Illich si reca a Monaco per conoscere personalmente Guardini, di 
cui conosceva vari libri, e che stimava molto. 
6 Negli anni ’60 Fromm era direttore del Dipartimento di Psicologia dell’Università del 
Messico. 
7 Cfr. E. Fromm, Introduzione, in Consapevolezza, cit., p.99. 
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Il profeta “contro voglia”, il giusto che viene mandato da Dio a predicare la penitenza nella 

città di Ninive, Giona, cerca di sottrarsi alla richiesta del Signore, fugge su una nave ma è 

riconosciuto responsabile della tempesta che l’ha investita. Viene gettato in mare, inghiottito 

da un grosso pesce per essere poi riportato sulla terra; a questo punto si reca veramente a 

Ninive dove i cittadini gli danno ascolto, si convertono e iniziano un digiuno. Anche il re di 

Ninive si mise “a sedere sulla cenere”8. Allora Dio s’impietosisce e risparmia ai cittadini di 

Ninive la distruzione annunciata. Giona si lamenta ora con Dio per non aver dato seguito alla 

sua minaccia, facendo cadere lui nel ridicolo. 

Il commento di Langer muove dalle lamentazioni verso questo nostro tempo volgare e dal 

domandarsi dove si possano trovare le risorse spirituali per andare avanti. Giona ci viene in 

aiuto proprio in quanto profeta contro voglia, disinteressato, che va contro corrente e chiede 

cambiamenti radicali. Il suo messaggio è semplice, ma profondamente vero. Cerca di sottrarsi 

alla sua missione – tema in cui Langer si rispecchia – ma non può non rispondere alle richieste 

del Signore del tempo.  

La metafora del digiuno ha per Lager conseguenze politiche decisive, rappresenta una scelta 

di autolimitazione. “Nel digiuno si può ottimamente sintetizzare il cuore del messaggio anche 

della «conversione ecologica»”, la quale è “cosa molto concreta”9 e praticabile da ognuno di 

noi, ma non sufficiente, perché per cambiare strada ci vogliono scelte sostanzialmente 

politiche, leggi e comportamenti condivisi. Anche uno dei temi centrali della proposta di 

Langer, la conversione ecologica, ha quindi origine da una esegesi del testo biblico.  

 

Sia Langer che Illich si sono dovuti confrontare con il pensiero marxista. Langer, come già 

ricordato, alla fine degli anni ’70 decide di aderire a Lotta continua che rappresentava il 

movimento più spontaneista e meno dogmatico nel variegato panorama della sinistra 

extraparlamentare italiana. Ma il modo marxista di leggere e interpretare le contraddizioni 

del mondo non è diventato per Langer la base ideologica su cui fondare le proprie 

convinzioni politiche. La sua formazione, la situazione particolare del Sudtirolo così lontana 

dai conflitti tipici delle realtà industriali urbane10, le istanze ecologiste sperimentate in 

                                                        
8 Cfr. il libro biblico di Giona, 3,6. 
9 A. Langer, A proposito di Giona, in Il viaggiatore, cit., pp. 399-400 
10 Cfr. B. Lovera, A Langer, Per un’analisi delle contraddizioni sociali in Alto Adige (Sudtirolo), 
tesi di laurea in Sociologia, Università di Trento, a. a. 1971-72, FAL, fasc. 50: “ Nel Sudtirolo il 
nemico di classe a livello economico (lo sfruttatore) spesso è difficilmente individuabile (per i 
contadini, p. es.), la borghesia è ancora poco sviluppata e il rapporto fra sfruttati e sfruttatori è 
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Germania, quando è borsista a Bonn, e i rapporti con i futuri fondatori dei verdi tedeschi, 

portano le sue convinzioni politiche su un altro livello: meno antagonista e più ecumenico, 

meno dipendente dall’ideologia e più umanista. 

I trascorsi politici di Illich sono da ricondurre alla stagione che lo vede vicerettore 

dell’Universidad Católica di Ponce, capitale di Porto Rico. L’America latina e le tensioni 

politiche causate dal tentativo di imporre, anche tramite un certo cristianesimo, e con 

estrema violenza, il modello di sviluppo Nordamericano, rappresenta forse il momento più 

stridente per il suo essere credente. Nel ’64, dopo il golpe militare,  si precipita in Brasile 

per ottenere la liberazione dell’amico pedagogista Paulo Freire (e del leader contadino 

Francisco Julião) e portarlo con sé a Cuernavaca. 

Uno degli strumenti utili, non solo intellettuale, per opporsi al crescente monopolio del 

sistema di produzione capitalistico - che agli occhi di Illich schiavizza inesorabilmente gli 

uomini11 - era generalmente individuato nell’ideologia marxista. Solo che per lui poco 

importa che si tratti di un monopolio totalizzante a conduzione privata o di una istituzione 

pubblica, statale. Infatti sostiene che “le ideologie oggi correnti mettono in luce le 

contraddizioni della società capitalista, ma non forniscono il quadro necessario per 

analizzare la crisi del modo di produzione industriale”12. 

 

Mi preme qui ricordare che marxismo ed ecologia sono stati piani di comprensione del 

reale che hanno fatto molta fatica ad intersecarsi. Illich è stato, da questo punto di vista, 

una delle voci più autorevoli nel sostenere che il guaio vero non è il capitalismo in sé, visto 

che i paesi socialisti hanno prodotto gli stessi effetti patologici, ma il principio di 

industrializzazione della carenza, che si è caratterizzato nel risvoltare (violentemente) il 

mondo per renderlo funzionale alla pratica del consumo e dello sfruttamento illimitato dei 

                                                                                                                                                                                        
quindi più mistificato e poco cosciente, mentre altre forme di oppressione politica, religiosa, 
culturale, ecc. sono molto sentite e capite”. 
11 Cfr. I. Illich, La convivialità, tr. it. di M. Cucchi, red!, Milano 2013, p. 69: “è inevitabile che 
questa [la società dei consumi] comporti due tipi di schiavi: gli intossicati e quelli che 
vorrebbero esserlo, ovvero gli iniziati e i neofiti”. 
12 Ivi, p. 13 



 6 

beni naturali13. La vera questione politica è data dalla possibilità stessa di possedere e 

usare un monopolio radicale con cui cambiare la cultura dei popoli. Il problema insomma 

non è la concorrenza fra le autovetture di lusso occidentali e le Trabant del socialismo 

reale, ma il fatto che l’industria delle auto e gli automobilisti abbiano occupato in maniera 

monopolistica le strade costringendo i pedoni a farsi da parte. 

Anche i sistemi precapitalistici si muovevano timidamente in questa direzione, ma è con la 

svolta industriale globale che viene a crollare qualsiasi tipo di resistenza da parte delle 

tradizioni consolidate. Addirittura anche da quella religiosa, che avrebbe dovuto far sentire 

la sua voce critica, ricordare che il messaggio del vangelo significa contraddizione al 

mondo. 

 

Alla fine degli anni ’70, dopo la chiusura del Centro di Cuernavaca, Illich legge le opere di 

uno storico ed economista ungherese che diventerà per lui molto importante, Karl Polanyi, 

autore di Trade and markets in the early empires, e soprattutto di The Great 

Transformation, La grande trasformazione, il suo libro più importante. Anche se Illich non 

lo nomina spesso, questo autore è stato sicuramente determinante per la critica radicale 

all’invadenza velenosa dell’economia mercantile in tutte le maglie della società. 

Alexander Langer non cita mai il nome di Polanyi, ma fra le carte dell’archivio della 

Fondazione di Bolzano, su due fogli sparsi, è riportata l’indicazione bibliografica di The 

Great Transformation, che probabilmente Illich gli consiglia di leggere. Non sappiamo se 

Langer abbia letto il testo di Polanyi, ma le discussioni con Illich avranno sicuramente 

toccato i temi principali di questa nuova analisi politica della storia dell’economia. 

Karl Polanyi, nato a Vienna nel 1886, è stato un pensatore atipico, non accademico, molto 

attento ad interpretare i dati storici reali, legati alle conseguenze sociali che un dato 

modello di sviluppo esercita sulle fasce deboli, sulla proprietà di un territorio, sulla terra, e 

sul versante internazionale. Anche lui di origini ebraiche, oltre all’attività di studioso dei 

processi economici, ha avuto un ruolo politico diretto come fondatore del Partito Radicale 
                                                        
13 Cfr. in ivi, p. 48: “Attualmente i criteri istituzionali dell’azione umana sono l’opposto dei 
nostri, compresi quelli vigenti nelle società marxiste, dove la classe operaia si crede al potere. 
Il pianificatore socialista rivaleggia con il cantore della libera impresa, per dimostrare che i 
suoi principi assicurano a una società il massimo di produttività”. 
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Ungherese (nell’impero Austro Ungarico), e manifestato forte interesse per la corrente del 

Socialismo cristiano. Oppositore del nazismo, nel 1933 emigra prima a Londra e poi in 

America dove scrive la sua opera principale, La grande trasformazione, durante la seconda 

guerra mondiale.  

Il tema del doppio volto del progresso ha sicuramente richiamato l’attenzione dei nostri 

autori verso la sua opera. La rivoluzione industriale del XIX secolo si caratterizza per 

l’invenzione di miracolosi strumenti di produzione, i quali furono però accompagnati da un 

catastrofico sconvolgimento delle vite della gente comune. Basti pensare a cosa ha voluto 

dire in Italia l’abbandono delle campagne, e la fine della storia di comunità che, nel bene e 

nel male, lì si viveva, con il passaggio (obbligato) ai miseri quartieri dormitorio (spacciati 

come moderni da una urbanistica servile) delle periferie cittadine. E Polanyi si chiede: 

“Quale satanico meccanismo (Satanic Mill) ridusse gli uomini a masse?”14. “E quale fu il 

meccanismo attraverso il quale il vecchio tessuto sociale venne distrutto tentandosi con 

tanta poca fortuna una nuova integrazione dell’uomo con la natura?”15. Quando Illich parla 

di monopolio radicale e di industrializzazione della carenza ha in mente, con molta 

probabilità, questa denuncia già segnalata da Polanyi. La rivoluzione industriale fu un 

catastrofico sconvolgimento delle vite della gente comune. Farla passare come un evento 

connaturato al carattere inevitabile della modernità, come una predisposizione dell’uomo 

al commercio, non è altro che una strumentale azione di psicologia capitalistica16. 

 

Parte da qui la nuova consapevolezza di Illich contro la condizione primaria dell’economia 

accademica fondata sulla domanda e sulla offerta. Polanyi aveva dimostrato come i traffici 

e i mercati degli antichi imperi17, titolo anche di un suo libro, fessero riusciti ad arginare la 

                                                        
14 Ivi, p. 45. L’espressione Satanic Mill deriva da una strofa del poema di W. Blake cantata dai 
laburisti inglesi e fa parte della tradizione cristiano-socialista britannica: “And was Jerusalem 
builded here/Among these dark Satanic Mills?”. 
15 Ivi. 
16 Cfr. questo pensiero di Polanyi contro la posizione di Adam Smith, in ivi, p. 59: “Sulla base di 
questa infatti l’evidenza sembrava indicare che l’uomo primitivo lungi dall’avere una 
psicologia capitalista ne aveva in realtà una comunista (più tardi anche questo si dimostrò 
errato)”. 
17 Cfr. K. Polanyi, C. M. Arensberg, A. Pearson, Traffici e mercati negli antichi imperi. Le 
economie nella storia e nella teoria, Einaudi, Torino 1997. 
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competizione economica e a porre limiti precisi al volume degli scambi commerciali. E 

questo per proteggere la vita sociale; basti pensare alla idea della vita misurata in Platone, 

o anche alla tradizione ebraica dell’anno sabbatico in cui si lasciava riposare la terra, si 

condonavano i debiti e venivano liberati gli schiavi. 

Un secondo motivo già approfondito da Polanyi riguarda il rapporto fra il mercato e la natura. 

Secondo lui la funzione economica della terra è un elemento naturale inestricabilmente 

intrecciato con le varie istituzioni umane. La terra fa parte del lavoro e della vita degli uomini. 

Essa è collegata “alle organizzazioni di parentela, di vicinato, di mestiere e di credo, alla tribù, 

al tempio, al villaggio, alla corporazione e alla chiesa”18. Isolare e manipolare l’ambiente 

naturale, la campagna, il luogo di abitazione per farne un mercato, è stata per Polanyi 

l’impresa più innaturale che l’uomo potesse commettere. Ne conseguiva la 

commercializzazione del suolo, la produzione esponenziale di cibo per una popolazione 

concentrata nelle città industriali e l’estensione di questo modello di produzione ai territori 

coloniali d’oltremare. “Con quest’ultimo passo la terra e i suoi prodotti furono infine adeguati 

allo schema di un mercato mondiale autoregolato”19. 

“Un’economia di mercato può funzionare soltanto in una società di mercato”20; la realtà 

sociale deve quindi essere trasformata e plasmata in modo da permettere a questo sistema 

economico di funzionare secondo le sue leggi, che sono però contro la natura umana. 

La vera degradazione non è data dallo sfruttamento economico, ma dalla disgregazione 

culturale. Il pregiudizio economicistico ha evidenziato la situazione di sfruttamento in cui si 

trovano alcune classi sociali, soprattutto nei mondi terzi, ma ha avuto la colpa di 

nascondere alla coscienza politica il problema più grave legato alla degenerazione e alla 

distruzione di ambienti culturali. Se lo sfruttamento viene definito unicamente in termini 

economici e il lavoro e la terra vengono trasformati in merci, quando un lavoratore 

percepisce uno stipendio più che dignitoso sembra che questo annulli anche il suo stato di 

sfruttamento. Che invece permane; ed è anzi accresciuto dalla perdita del proprio habitat o 

delle tradizioni antiche che favorivano una vita sociale felicemente incardinata in un 

contesto positivo per lo sviluppo delle diverse qualità umane. 

                                                        
18 K. Polanyi, La grande trasformazione, cit., p. 228. 
19 Ivi, p. 229. 
20 K. Polanyi, La grande trasformazione, cit., p. 74. 
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Le conclusioni a cui giunge Polanyi possono essere prese come base da cui muove la 

nuova riflessione di Illich: innanzitutto che l’industrialismo non deve costituire più una 

schiavitù per gli uomini, ma essere invece subordinato alle esigenze della loro natura. 

 

Un confronto fra Illich e Langer non può evidenziare solo i motivi che ne sanciscono la 

vicinanza, la comunità di intenti rispetto ai compiti politici che si impongono oggi a chi 

vuole lasciare un segno nella modernità. Questi li abbiamo già individuati nel comune 

interesse storico21, nell’importanza da attribuire ad una conversione ecologica delle 

coscienze e delle società, nel valore da assegnare ad una istanza metafisica che sia in 

grado di giustificare la speranza e al contempo la resistenza verso le dinamiche negative di 

questo mondo. Quell’essere nel mondo senza essere di questo mondo. A conclusione del 

libro sulla Convivialità, e si tratta dell’ultima pagina, paragonabile all’ultimo aforisma dei 

Minima Moralia di Adorno, Illich si confida: “Si è presi dall’angoscia quando si constata che 

l’unico nostro potere per arginare l’ondata mortale sta nella parola e, più esattamente, nel 

verbo, giunto sino a noi e ritrovato nella nostra storia. Solo il verbo, con tutta la sua 

fragilità, può raccogliere la moltitudine degli uomini perché il dilagare della violenza si 

trasformi in ricostruzione conviviale”22. E anche qui Alexander Langer si sarebbe 

riconosciuto appieno in queste parole. 

Ma un confronto deve essere in grado di ritrovare anche quei tratti che caratterizzano la 

diversità. Illich vorrebbe invertire il corso della storia per ricostruire una società di tipo 

conviviale. Langer, pur richiamandosi ai principi della lentezza, della sobrietà e della 

semplicità sembra più propenso a scendere a patti con la modernità, a fare i conti e venire 

                                                        
21 Bisogna ricordare che Illich conclude il dottorato in filosofia alla Facoltà teologica 
dell’Università di Salisburgo con una tesi dal titolo I fondamenti filosofici della storiografia 
in Arnold Joseph Toynbee. Il punto che più interessa la nostra ricerca è da ritrovare nella 
convinzione di Toynbee che a muovere la storia siano le civiltà, e che queste si possono 
definire come i fasci finiti di relazioni intersoggettive. Si tratta di comunità dinamiche che 
sono in grado di evolversi liberamente e che costituiscono l’essenza del concetto di 
identità sociale. Le civiltà rappresentano per Toynbee la manifestazione più significativa 
della vita umana e della sua cultura nella storia. 
 
22 Cfr. I. Illich, La convivialità, cit. p. 140. Si noti il riferimento esplicito al Prologo giovanneo. 
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a compromessi con la realtà politica in continua evoluzione. Per questo il suo impegno 

diretto nelle politiche locali non sempre è stato ben compreso da Illich. 

Una seconda dissomiglianza è data dalla semplice costatazione che Illich è un cittadino del 

mondo, senza una terra di appartenenza, che vive fra il Messico e l’Europa, che tiene 

conferenze in tutto il mondo, la cui famiglia di riferimento sono i ricercatori e gli amici che 

seguono la sua proposta e la sua persona con totale dedizione23. Langer invece, pur molto 

attivo per i suoi impegni politici e i tentativi di risolvere i conflitti interetnici, principalmente 

nella ex-Jugoslavia, in Albania, Bulgaria, Romania e in Palestina, ha sempre avuto una vera 

Heimat di riferimento, un lokal (denken) che diventava global (handeln), il Sudtirolo, e si è 

sentito più compreso dalla sua gente. 

 

Anche il modo di intendere il ruolo politico da assumere verso le istituzioni di potere è 

sostanzialmente diverso. Illich fa suo il compito di essere in maniera spregiudicata una 

spina nel fianco di ogni istituzione. Anche di quelle deputate alla formazione culturale o 

alla salute delle persone, per non parlare della mobilità, del trasporto che annienta il 

cammino. Langer invece cerca di trovare un rimando fra mondo sociale e istituzionale. Di 

far conoscere ai gruppi e movimenti associativi cosa avviene nelle stanze del palazzo, e 

d’inondare i luoghi del potere con le richieste e le aspettative della base. Langer si è 

veramente sporcato le mani, ha vissuto sulla sua pelle le contraddizioni a volte 

insopportabili della mediazione e dell’impotenza politica. Come Illich, non è mai sceso a 

compromessi con lo stile degli uomini di potere, il Power over, ma ha anche dovuto lottare 

con le incomprensioni di chi, votandolo, pretendeva risultati senza accomodamenti. Ma il 

valore da assegnare alla vita sociale è sempre stato molto più rilevante che non quello 

della sua vita istituzionale. 

Un ultimo aspetto riguarda la fedeltà all’utopia cristiana. Illich ha indubbiamente un 

rapporto più complesso con una professione di fede in cui si riconosce anche in qualità di 
                                                        
23 Nella Cronologia curata da F. Milana, in I. Illich, Pervertimento del cristianesimo, cit., a p. 146, 
si ricorda che tra i suoi amici e collaboratori più stretti sorge il progetto “di dedicare 
interamente a lui, ormai in condizioni precarie di salute, cinque anni del proprio lavoro 
eventualmente sospendendo le attività accademiche, per contribuire al consolidamento delle 
comuni prospettive teoriche. Il gruppo progetta di vivere in Toscana; Illich insegna loro 
l’italiano con letture quotidiane di Pinocchio”. 
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sacerdote (la prima messa del giovane Illich viene celebrata nelle catacombe di Priscilla). 

Anche i suoi impegni come vicerettore dell’Università Cattolica di Ponce in Porto Rico e la 

partecipazione a due sessioni (trimestrali) del Concilio Vaticano  II, rappresentano un forte 

coinvolgimento, almeno fino all’autosospensione dalle funzioni sacerdotali avvenuta nel 

’68, con le dinamiche ecclesiali.  

Che tipo di cristianesimo è quello di Illich? Direi un cristianesimo contestativo e dinamico 

in dialogo con una società altrettanto in evoluzione, soprattutto nel terzo mondo. Un 

cristianesimo che deve mettersi in gioco e accettare le sfide suscitate dalla macroscopica 

ingiustizia su cui poggia l’equilibrio precario del mondo. Ma Illich sarebbe anche d’accordo 

a caratterizzare il suo essere cristiano come corrispondente ad un preciso stile di vita, a una 

maniera personale di abitare il mondo. L’identità propria del credente24 è resa più libera e 

originale se poggia sulla convinzione che le virtù teologiche vanno vissute a partire dal 

nome proprio che ci è stato dato in dote. Questa consapevolezza non manca certo a Illich. 

Il cristianesimo di Langer è parabolico, fortemente legato all’esegesi e all’ermeneutica      

del testo biblico, in modo particolare di quei racconti didattici ben comprensibili e 

traducibili in gesti concreti. La parabola rimanda alla carità – si pensi a quella del buon 

samaritano -, alla politica delle cose giuste, può essere da tutti compresa e chiede risposte 

pragmatiche. La forza dei discorsi di Langer sta nella solidità comunicativa della narrazione 

parabolica, veicolo di com-passione verso il mondo, in particolare verso coloro che 

subiscono ingiustizia25.  

 

Per entrambi, Illich e Langer, il cristianesimo si trova ad un bivio così ben descritto già da 

Polanyi a conclusione del suo libro: o esso causerà la fine della economia di mercato 

oppure soccomberà. La libertà dell’uomo occidentale, conquistata attraverso 

                                                        
24 Cfr. M. Bozzetti, Pensare con stile. La narratività della filosofia, La Scuola, Brescia 2011. 
Particolarmente utile a questo riguardo è il testo di C. Theobald, Il cristianesimo come stile. Un 
modo di fare teologia nella postmodernità, vol II, tr. it. delle suore Benedettine dell’Isola San 
Giulio, revisione di M. Rossi, EDB, Bologna 2009. 
25 Cfr. questo testo inedito di Langer: “In vari modi ho pensato di dover prendere su di me le 
sofferenze del mondo, di “salvare” e di “illuminare”. Sto cercando si superare questa coscienza 
infelice pensando di stare  meglio io, di produrre meno guasti e di favorire più autonomia 
negli altri”. Dattiloscritto fasc. 321 dell’11 settembre 1986, cit. in F. Levi, In viaggio con Alex, 
cit., p. 211. 
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l’insegnamento del cristianesimo è per Polanyi inapplicabile ad una società industriale. E se 

questa “non si disgregherà o non volgerà verso soluzioni degenerative, una ricostruzione 

delle fondamenta della coscienza umana si presenta come imperativa”26. Se sarà ancora il 

cristianesimo ad assolvere a questa funzione, resta questione aperta. 

L’inconciliabilità fra cristianesimo delle origini e cultura occidentale del consumo e dello 

sfruttamento senza limiti dei beni naturali, con tutto quanto ne consegue, è in fondo anche 

tema dell’enciclica Laudato si. Questo testo di denuncia o manuale di resistenza nei 

confronti di quei meccanismi che hanno reso invivibile la nostra casa comune, è una novità 

assoluta come testo ecclesiale, sia nel linguaggio sia nei contenuti. Senza mezzi termini 

Francesco dice: “se qualcuno osservasse dall’esterno la società planetaria, si stupirebbe di 

fronte a un simile comportamento che a volte sembra suicida”27. E per sottolineare la 

contraddizione fra messaggio evangelico e modello economico il Papa sostiene, “è certo 

che l’attuale sistema mondiale è insostenibile”28. Come uscire dall’ossimoro? 

Forse la novità dei nostri giorni è proprio la presa di coscienza che le contraddizioni geo-

politiche sono diventate insostenibili. Non possiamo più fingere con noi stessi. Non 

possiamo più consolarci con i nostri impegni. E forse, mai come oggi, sentiamo vero il 

radicalismo umanistico di Ivan Illich, e indispensabile la conversione ecologica a cui ci ha 

fortemente richiamato, nella sua breve vita, Alexander Langer. A noi la responsabilità di 

riaprire questo discorso. 

 

 

 

 

 

                                                        
26 K. Polanyi, La grande trasformazione, cit., p. 320. 
27 Papa Francesco, Laudato si’. Enciclica sulla cura della casa comune, Guida alla lettura di C. 
Petrini, indici a cura di G. Vigni, San Paolo, Milano 2015, p. 68. 
28 Ivi, p. 71. 


